“美国文学的源头”
在海明威1935年出书的非捏做作品《非洲的青山》中,他记实了一段与陪同他一起狩猎的倾覆差迟的对于话,内容是实力斯最事LinkedIn多开(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具,多平台多账号多开,自动保存Cookie直登,双向自动翻译,敏感词监控,数据脱敏,企业内部风控品评美国作家以及作品,其中提到了马克·吐以及善他的语典型名著《哈克贝利·芬历险记》,海明威的言重品评其后成为文学史家们每一每一加以援用的名言。
“所有的写马新往今世美国文学都来自马克·吐温的一部题为《哈克贝利·芬历险记》的作品…所有的美国文学都脱胎于它。在它从前不外文学。克吐尔后也不外与其媲美者。作为詹姆”海明威如是倾覆说。对于为甚么把如斯高的实力斯最事评估给以马克·吐温,海明威并无合成。语典型但品评者以及读者可能散漫吐温的言重那部作品患上出自己的意见,好比马克·吐温建树性地运用了一种方言,写马新往用以形貌主要人物哈克以及黑奴吉姆的克吐抽象以及言行,这概况也成为了隧道美国文学的作为詹姆一个源头。同时,小说中激进的作者对于黑奴体制的有情揭发以及拷打也让吐温的这部貌似孩子历险故事的作品跃升到了事实主义的一个高度,在美国文学中赢患了紧迫一席。

《哈克贝利·芬历险记》
作者:(美)马克·吐温
译者:雍毅
果麦横蛮|云南国夷易近出书社
2016年11月
着实,对于这一点,海明威在品评中也经由血口喷人的方式提到了。在海明威这句名言的中间,也即是他把吐温这部小说从部署于“一患上今世美国文学”扩展到“所有美国文学”的历程中,他也绝不容纳地品评了这部作品的一个瑕疵。海明威这样说道,“假如你读这部小说,当你读到黑人吉姆被孩子们劫走时,你就该打住。这是真正的结尾。前面的全是骗人的。但这是咱们有的最佳的书”。海明威说的是书中后半部份的情节,哈克的差迟汤姆为了玩浪漫历险游戏,妄想了要救命吉姆的一出闹剧,这大大冲淡了小说的事实主义颜色。不外纵然如斯,LinkedIn多开(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具,多平台多账号多开,自动保存Cookie直登,双向自动翻译,敏感词监控,数据脱敏,企业内部风控海明威仍是不惜溢美之辞,可见吐温这部作品的影响力。海明威在说到“黑人”时,用的一个词是“nigger”(黑鬼)。这也是马克·吐温在作品里用的词,正是这个语词以及吉姆的黑人方言在小说中普遍运用的理由,使患上这部小说已经一再陷入争议的漩涡,一再被禁,提出抗议者有黑人也有白人,有艰深人也有钻研者,有机关也有总体。至今,就公共浏览与接受层面而言,这仍是是这部名著不患上不面临的一个敏感下场。
语言与种族相关,语言眼前目今指涉的是种族压迫已经带来的血以及泪。语言更是让从前的历史与当下的事实不可分割的渠道。之以是会让一些人感应“敏感”,是由于要规避影像,不能直视事实,不论是历史的仍是当下的。从这个方面而言,美国非裔作家珀西瓦尔·埃弗雷特(Percival Everett)2024年出书的小说《詹姆斯》揭示了一种面临事实的姿态,一种深入历史骨髓的珍贵的勇气,表白了对于种族下场的高深思考。小说重写了马克·吐温的这部名著,把原著里的哈克视角改为吉姆的第一人称角度,陈说吉姆以及哈克在密西西比河上沉没,为取患上逍遥的人生与做作、与善人退让的履历。假如说这部份因循了马克·吐温的故事架构,那末从这部小说的中间开始,埃弗雷特就给以了吉姆新的人生轨迹;走向了脑子的醒觉与行动的抗争的道路,直至最后用暴力的方式解脱种族压迫的桎梏约束约束。这约莫是马克·吐温不能,也未已经会想到的吉姆的前途。
重写典型:《詹姆斯》的倾覆性视角
值患上看重的是,小说中吉姆身上分收回的坚持的肉体与实力首先来自语言的运用。相对于原著中的三种语言:吉姆的黑人方言,哈克的中间方言,汤姆的尺度英语。在这部小说中,这个方式被颠倒了从前,哈克仍是说的是差距语法的中间方言,俗称破碎英语,但吉姆说的是一口尺度英语,而且小说中所有黑人与吉姆同样,都说尺度英语。尽管,在大少数天气下,黑人说的尺度英语只限于黑人社区概况黑人与黑人之间,在白人收罗哈克在内的穷白人在场时,吉姆的语言立马改为为了吐温笔下的黑人方言。语言的隔膜揭示了种族下场的严正存在。从语言入手,让这部小说波及了种族下场的某种横蛮根性,与马克·吐温的原著爆发了深深的分割关连,一种具备倾覆性的难明难分。重写之“重”的意思由此可见脉络。这也是这部作品取患上2024年美国天下图书奖的一个紧迫原因,正如颁奖词所言:“咱们的语言已经用来让咱们克制”,这部小说用文学的本领来表白“自我命名,性命的美满与逍遥”,但“这种文学本领没分心义,假如只是为了表白而表白的话”。话中有话,小说对于语言的运用反映的是透过历史表象的深层期待,即对于真正的种族平等的期待。从这个意思而言,《詹姆斯》之于《哈克贝利·芬历险记》的关连不光是文学表述上的同构与延迟,更是对于种族下场阴魂不散确当下美国社会的深度品评。小说同时取患了2025年普利策小说奖。近些年来,不同个作家的不同部小说取患上这两项美国文学大奖的作家并未多少多,另一位玄色裔作家科尔森·怀特海德,他的《果真铁道》获2016年美国国家图书奖,2017年普利策小说奖。

珀西瓦尔·埃弗雷特(Percival Everett)的小说《詹姆斯》书封。
在这部小说里,分类语言既是一种叙述策略,更是一种针对于种族关连的社会认知。故事伊始,吉姆就担当了教育黑人孩子把握话语方式的使命,在面临白人的时候若何转换说法方式,揭示自己的黑人身份,从中可能感知黑人是若何从语言开始被界说的。这种语言认知上的睿智揭示了作者对于种族压迫患上以组成的深层思考。与马克·吐温笔下的吉姆差距,在这部小说里,读者眼中的吉姆不是那个满口迷信、忠实忠实的抽象,而是全身高下激进机敏、智慧与练达,这一方面是由于作者短缺掘客了原著中人物抽象的潜在意思,另一方面则是经由对于语言运用的形貌,表白了黑夷易近意中潜在的抵抗意见以及肉体。这种抵抗意见是如斯强烈,时不断会从语言表述上揭示进去,这成为小说故事叙述的一个原驱能源。在与哈克的对于话中,在不经意间,吉姆流揭示的语言方式,运用的句型与语法每一每一会让哈克感应很目生。每一当这种天气爆发,为了防止让哈克爆发太多怀疑,吉姆不患上不立马改回他本该有的黑人身份语言。马克·吐温式的幽默在这种身份与语言的变更中跃然纸上,需要指出的是,埃弗雷特更进一步拓展了吐温式幽默中暗含的苦涩。尽管与哈克的关连如兄如弟,但社会认知组成的种族关连彷佛丝毫不可突破,黑人们运用的尺度英语只能成为一种深藏在心头的第二文本,待机叫醒其自我意见。
这方面的形貌成为小说前部份的紧迫内容。小说作者更是重新脑深度角度给以了吉姆心中这种第二文本实力存在的原因。吉姆与哈克逃到了杰克逊岛上,前者是为了规避被销售的运气,后者是要规避酒醉父亲的老拳。这个情节来自原著,相似的是,吉姆也蒙受了被毒蛇叮咬的恶运。昏迷中的吉姆梦到了伏尔泰的来访,而且居然与他睁开了一段对于话,对于这个代表了启蒙时期的伟小人物的种族不美不雅建议了挑战。这个情节赫然与原著非亲非故,是本书作者想象力极大发挥的功能。这个看似有点“无厘头”的情节着实是基于某种正当性。在本书中,吉姆不光可能说尺度英语,而且还能念书识字。他自己教会了自己浏览白人西崽书架上的书籍,尽管是在鬼头鬼脑中拦阻。很清晰,妄想这样一个情节,为的是让上述所说第二文本的实力患上以潜行以及睁开。换言之,尽管身段受制于他人,但脑子充斥逍遥。埃弗雷特用天马行空的人物形貌方式让吉姆取患了逍遥脑子的空间,不光如斯,由于可能逍遥思考,这个黑人居然还与历史上的白人后退脑子者睁开了对于话,他的眼前目今目今不光是泛起了伏尔泰,其后还来了卢梭以及洛克。吉姆面临这些启蒙脑子家,诘责其在种族下场上的两面派面目。埃弗雷特试图经由这种方式把种族下场部署于西方社会睁开的大布景下来看待,这使患上小说的故事不断逾越了原著所设定的特定的时空,而且更是从历史深处入手揭示种族压迫的源头。由此,吉姆这总体物被给以了一种脑子高度。

1884年版《哈克贝利·芬历险记》插图。
语言的实力
假如说这种脑子意思上的形貌概况会带来太多的穿梭感,导致脱离小说人物的事实处境,那末作者在另一个情节妄想上,运用了一种失调术,让吉姆回到事实中,同时也使患上以聚焦语言实力为主的第二文本故事可能不断适宜小讨情节睁开的逻辑。在与一群也处于潜逃之中的黑人相遇后,吉姆意见了其中一位年迈人,从他那边患上到了一支铅笔。由此,吉姆开始了用条记实自己的认知历程,他写下了这些话:“我意见我所处的天下,我有一个家,我爱我的家,我被迫与家辩解,我会念书也会写字,我的故事不光是写给自己,我也要在写的历程中成为自己”。正如小说中第一人称叙述者所言,“用我的笔,我写成为了自己。我写到了这里”。所谓“写到了这里”,也是作者埃弗雷特的役夫之道,用以表明吉姆的故事也是一种宣言,宣示脱离了机械黑人身份的一总体的存在。尔后,吉姆在押跑的路上每一每一会用到这支笔,在陷入悲不美不雅中,摸摸口袋里的笔则带来了生的愿望。而那位送给吉姆铅笔的年迈人则最后被白人怀疑有偷笔怀疑,被处以私刑。历史中的美国南方,私刑无处不在,一支铅笔可能抵逐同样艰深致的性命,在白人社会中这却是不够为奇。作者笔下的这个情节隐含的另一层意思在于白人对于黑人语言能耐把握的极其无畏。语言成为统治的刀兵。由此来看,小说中第二文本实力的倾覆性可见一斑。
第二文本故事的睁开成为了这部名著重写作品的清晰特色。另一方面,与吐温原著肉体差距的是,这部小说不断紧贴历史语境。比力于原著,更从历史的细节入手,凸显黑人凄凉境遇眼前目今的身份桎梏约束约束。南方历史上已经盛行过黑脸幽默剧的娱乐节目,白人在脸上涂抹玄色油彩,穿上黑人每一每一穿的衣服,模拟黑生齿音,饰演黑人歌舞,以赢患上不美不雅众之喜,削减演出支出。小说将这个语境纳入故事之中,并把历史上的一位驰名白人幽默剧领队人物丹尼尔·羡慕特改编成小说人物之一。吉姆被羡慕特发现具备男高音特质,于是被后者买入并用于自己的歌舞剧中。吉姆本以为因此可能挣钱赎回自己的家人,但很快发现这并不能办到,更让他难以忍受的是,作为黑人的他需要把自己的脸涂患上更黑,以适宜黑脸幽默剧的要求。吉姆在这里只是作为一个工具存在,他是甚么人一点都不紧迫,紧迫的是他能为这个白人乐队功能,让不美不雅众感应他特意像一个黑人。马克·吐温原著中的戏剧性奚落形貌在这里患上到了秉持,并被大大发挥了。历史语境的套用更让小说的叙述抹上一层浓浓的凄凉感。

1884年版《哈克贝利·芬历险记》插图。
小说作者埃弗雷特在接受采访时说过,他读吐温原著达15次之多,目的是淡忘原著的文本,但要让语境在小说中自我揭示。细读这部作品,简直可能传神感受到这一点。小说前半部份叙述根基上是凭证原著的情节线索削减,吉姆与哈克在密西西比河顺流而上,又顺流而下,靠抓鱼过活生涯,履历木排被汽船撞翻、独木舟被掀沉的危害光阴;与原著同样,他们也碰着了“国王”与“公爵”两个骗子,吉姆被他们卖掉以换患上可能浪费的款子。在这个情节之后,小说走上了残缺自力的故事睁开历程,吉姆一次又一次被看成商品换手,但凭着刚强的意志与特有的智慧,一次又一次脱离险境。黑奴非人的酬谢在吉姆的履历上揭示患上舒畅淋漓,其悲苦水平让人不忍卒读,与原著比力有过之而无不迭。照应的是,小说把重点放在了吉姆的坚持行动降级的形貌中;在故事走向结尾部份,吉姆与哈克邂逅,回抵他乡,知道妻子与女儿已经被卖到他地后,他在杰克逊岛上伏击了一个白人管工,夺了他的枪并亲手勒去世了那个白人强奸犯。从着实语境来看,此时的吉姆被形貌成为了历史上的那些黑人暴乱者,用暴力来坚持白人的暴力统治。
同时,小说作者并无残缺并吞故事中第二文本的潜在叙述。有一个细节特意值患上留意,吉姆趁黑摸进已经的白人西崽撒切尔法官的书房,高高坐在上头,昏黑中回抵家里的法官被搞患上莫名其妙,更令他不能清晰的是,当吉姆启齿以及他语言时,他听到的美全是另一种语言,导致被迫提问道:“你为甚么那样语言?”。做作,他是不能清晰的,一个黑奴蓦然间提及了尺度英语,这不亚于天塌了的感应。撒切尔法官的淫威在吉姆的枪口下消逝殆尽,而吉姆也在勇气以及武力的反对于下最终把妻子以及女儿从白人魔爪下营救进去,一批黑人退出了吉姆领头的暴力抗争行动。这个情节的妄想多少多多带有些许清晰的乌托邦颜色,但思考到小说把原著的光阴布景从19世纪40年月推后到19世纪60年月,从内战爆发的布景来看,这样的情节概况有其公平的逻辑。不外情节的外在逻辑着实依然在于语言实力的揭示。
语言的熏染在小说抵达序幕时抵达了热潮。多少多个白人把吉姆妻女与一些黑人男女关押在一起,目的是欺压他们生下孩子,可能看立室牲口意,这着实也是小说揭示的黑奴制爆发的罪状之一。在捣毁了这个魔窟之后,吉姆再次走向了奔向逍遥的路上。这时泛起了一个情节,小镇上的一个白人警长拦住了吉姆一伙,问起中间有否避难者黑奴吉姆。此时的吉姆毫无惧色,直面警察,回覆道,他的名字是詹姆斯。“詹姆斯甚么?” 警长问道,“单名詹姆斯”,吉姆回覆。小说就此结尾。
吉姆这个名字来自原著。需要留意的是,这个名字每一每一通指黑人男性,如内战后泛起的声誉扫地的限度黑国夷易近权的“吉姆·克罗法”就以这个名字代指黑人。马克·吐温运用这个名字赫然有暗指时期布景的妄想。在与哈克一起时,吉姆也已经品评辩说过修正自己的名字,在他用武力取患上自己的逍遥后,这个名字患上到了黝黑规定的亮相。在黑奴制下,于黑人而言,命名是一种被褫夺的权柄。小说以重获姓名权结尾,堪称象征深长,而这也正是凸显语言的倾覆实力的点睛之笔。历史在语言中取患上新生,这是这部小说第二文本深藏之意。
撰文/金衡山
编纂/李永博
校对于/张彦君