内容摘要：1985年，31岁的克劳斯瑙霍尔考伊·拉斯洛宣告了第一部作品《撒旦探戈》，并成为匈牙利文坛的一座高峰，日后他开初创作之路。2017年，《撒旦探戈》中文版出书。《新京报·书评周刊》曾经对于克劳斯瑙霍尔考 WhatsApp聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控-Dolphin SCRM：全球社交平台私域运营神器，支持WhatsApp、Telegram、Facebook等多账号管理，为跨境企业提供全面的在线客户服务与营销解决方案，涵盖售前,售中到售后各个环节，保障账号安全，精准转化客户，助力企业腾飞。

1985年，专访主拉最新31岁的诺奖克劳斯瑙霍尔考伊·拉斯洛宣告了第一部作品《撒旦探戈》，并成为匈牙利文坛的患上WhatsApp聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控一座高峰，日后他结尾创作之路。斯洛

2017年，谢世《撒旦探戈》中文版出书。界文《最新往事·书评周刊》已经对于克劳斯瑙霍尔考伊·拉斯洛作长篇专访。坛上如下为全文。已经

2025年诺贝尔文学奖给予匈牙利作家克劳斯瑙霍尔考伊·拉斯洛。

匈牙利小说家克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛将卡夫卡视为自己的往事肉体偶像。“我没在读卡夫卡时，专访主拉最新我在思考他。诺奖我没在思考他时，患上我惦记他。斯洛惦记一下子后我就把他的谢世作品拿进去，不断读”，他以为自己以及卡夫卡笔下的K有某种特色。以及卡夫卡同样，他也已经在大学学习法学，豫备子承父业，但干燥的法律职业事实无奈知足他浪漫的灵魂。1985年，31岁的他宣告了第一部作品，《撒旦探戈》，功能一出道就成为匈牙利文坛的一座高峰，日后开始分心创作，用使人窒息的长句以及锁链般的妄想实现为了7本长篇小说。

克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛，1954年生，匈牙利作家。2015年布克国内奖患上主，代表作《撒旦探戈》《坚持的烦闷》等。气焰特色为严正的长句以及后今世的妄想方式。

可是，要进入他的长篇小说，对于读者来说，是难题的。首先，语言是外在的克制，作为小语种的匈牙利文学，不光中国读者感应遥远，很长一段光阴内，欧美读者也对于它们感应目生。《撒旦探戈》最后的天下性声誉，仍是来自匈牙利导演贝拉·塔尔的改编，这部七小时的片子乐成捉拿了苏珊·桑塔格以及雅克·朗西埃等知识份子，让匈牙利文学有了向天下封锁的可能。

2013年，匈牙利墨客乔治·斯齐茨将小说原著从匈牙利文译成英语，才让英美读者真正干戈到《撒旦探戈》的魅力，日后，克拉斯诺霍尔卡伊的作品开始一部接着一部被翻译，而译者都是那位匈牙利墨客——他彷佛总能找到仅有的、适宜的译者。2015年，克拉斯诺霍尔卡伊取患了布克国内奖，成为第一位获此奖项的WhatsApp聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控匈牙利作家。往年，经由余泽夷易近的翻译，他也终于有了第一其中译本小说。

但纵然从匈牙利语酿成中文，他的小说依然磨难着读者的急躁。除了方式上的长句之外，克拉斯诺霍尔卡伊的天下写满了人类总体的破灭，性命的虚妄，以及伶丁的存在者。在浏览中，任何人都市感应自己酿成为了卡夫卡笔下的那个K，在指定天下的外部不断徘徊，无奈进入。卡夫卡已经在短篇中泛起过有数个地洞中的人，用内化的变异形貌出噩梦般的场景，让肺腑间的伶丁翻涌进去；而克拉斯诺霍尔卡伊是个大写的K，他写长篇，写外景，写人类总体的伶丁与破灭。他把人带到了那座城堡里，掀开门，为他们揭示人生的空费以及那衣着安徒生红鞋似的探戈舞步。

采写 | 最新往事记者 宫照华

对于话翻译 | 《撒旦探戈》译者 余泽夷易近

克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛，一个需要深呼吸能耐一口吻念完的名字——就像他小说中有限增重的长句同样。对于良多中国读者而言，他依然是个颇为目生的作家，《撒旦探戈》也是他在中国出书的第一本小说。但着实，他谢世界文坛上已经立足了良久，也来过中国良一再，对于李白以及儒家典型的清晰可能比良多中国人还要深入。他尚有一其中文名，好丘，意思是美不美不雅的山丘，以及对于孔丘的喜爱。1954年1月5日，克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛降生于匈牙利的小镇久洛，他的小说中也每一每一以匈牙利的小镇酒馆为场景。但繁多的国家无奈知足他的视界，在实现童贞作《撒旦探戈》两年后，他拿着一份奖金，并吞匈牙利，开始了自己的天下苍生之旅。先是西德、法国、西班牙，而后是美国、意大利、希腊，尚有其后的日本以及中国。他在中国以及游客品评辩说李白，在纽约追踪梅尔维尔的足迹。当初，克拉斯诺霍尔卡伊栖身在德国柏林的家中。

《撒旦探戈》

作者：[匈牙利]克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛

译者：余泽夷易近

版本：译林出书社 2017年7月

《撒旦探戈》前的写作与灼伤

最新往事：在斯洛伐克境内有一座以及你姓氏相同的城堡。你以为自己以及它有甚么分割吗？（这座城堡在多少多年前毁于一场大火）

克拉斯诺霍尔卡伊：在卡拉斯诺霍尔卡简直存在一座匈牙利城堡，它在明天的斯洛伐克境内。那是一座快要有八百年历史的修筑，并在第一次天下大战之后，当它作为匈牙利河山的一部份被分割给斯洛伐克之后，这座修筑成为了一个象征，有人写了一首对于它的歌曲，在匈牙利天下都很盛行，不外那是一首很糟糕的歌曲，我一再听到，我都市感应脊背发凉。可是在咱们家里，我爷爷喜爱那首歌，有一次，他在小酒馆里唱了一终日，而且做出抉择，将这个地名用作自己的家姓。从那之后，咱们就叫这个名字，最近这段光阴，所有在政治上揣有左翼激情的出租车司机——当他们给我开拓票时，一旦知道我的名字——就开始哼唱这首歌，跟以往同样，我一听到这歌，赶紧感应脊背发凉。

最新往事：除了城堡，你在写作《撒旦探戈》从前使命的那座小镇图书馆，也毁于一场大火。

克拉斯诺霍尔卡伊：在写《撒旦探戈》从前，不光一个图书馆着了火，我的手也在写《撒旦探戈》时期烧伤了。当时我约莫写到三分之一的部份，我蓦然意见到，全副这所有都很糟糕，跟其余的文学作品没甚么两样，我并不想写这样的书。于是，我把手稿丢进了我当时住所里壁炉的火中，随后心想，我理当支出比这更大的舍身——于是，我将用来写那些翰墨的右手也伸进了火里。毫无疑难，手被烧患上很强烈，疼患上我在衡宇中间的小溪旁上高下下地狂跑了多少多个小时，无奈停下脚步，由于疼患上难以忍受，我感应自己行对于要晕倒。其后，伤痛不断不能消逝，我跑到一家诊所，他们让我坐下，我说，我没措施坐下，由于我一旦坐下，判断就会疼患上晕倒。我的整条右胳膊都烧伤了，愈合患上很慢，之后我写完了这本书，写完这本书，烧伤的无畏创痕也残缺消逝了。如今已经残缺看不进去。

片子《撒旦探戈》中的匈牙利酒馆。

周游天下的文学苍生

最新往事：为甚么总是并吞匈牙利，是为了在写作中追寻别致空气吗？

克拉斯诺霍尔卡伊：我一想到匈牙利，总是需要别致的空气。

最新往事：那你以及其余匈牙利作家会有甚么交流吗，相似横蛮沙龙那种。

克拉斯诺霍尔卡伊：我不断不去沙龙，特意不去文学沙龙。我不断不从那边罗致甚么。写作，文学，对于我来说是夷易近众的使命。一个女子不运用夷易近众的使命给他人削减负责。有那末多少多年，每一年一次，我会请同伙们来我家做客。可是那些团聚的紧迫性，不在于文学家们退出，而在于同伙相聚。

最新往事：以是你去年一整年都待在纽约，探究美国作家赫尔曼·梅尔维尔的足迹，他对于你的影响彷佛很大。同时，你在中国也被称为“卡夫卡以及福克纳的散漫体”。

克拉斯诺霍尔卡伊：梅尔维尔是对于我影响很大的作家之一，他的长篇小说《白鲸》对于我爆发了严正影响。但当时我约莫惟独十三岁，小说中激发我兴趣的并非鲸鱼，而是亚哈船主，我将自己想象成他，将自己置身于他的处境，良多多少多多天，良多多少少个星期，我一总体在后院站很持久，在那边我见不就职何人，就像亚哈船主站在海上狂风中的船甲板上。尽管，我当时已经读过卡夫卡，那要谢谢我有机缘进入比我年长六岁的哥哥的同伙圈，当时他们正在凋敝品评辩说卡夫卡的小说《城堡》。卡夫卡的小说我一点都看不懂，我招供，我对于西崽公K感应无畏，不论若何，我不想把自己想象成他。就在那时，我读到了亚哈船主，我可能清晰他，所以是他救了我。明天的天气残缺差距，明天我不清晰亚哈船主，我与K无激情共识。

最新往事：你也已经一再来过中国。

克拉斯诺霍尔卡伊：是的，好比说，我已经在一本书里写下我在今日南宋古城以及村落子子里所做的一次飞翔。那部书的书名是《天空下的扑灭与耽忧》。在这本书里，我为这个下场谋求谜底，我想知道明天的中国知识份子若何奈何样样看到今世帝王时期的横蛮。那些语言颇为幽默，我结识了颇为卓越的知识份子。他们的回覆做作互不相同，这一位耽忧飞翔会对于今世横蛮组成破损，那一位则以为中国人在明天呵护古人留下的所有。我自己作为欧洲人，无疑反对于前者的意见，可是，我也找到了某些绝不可能抹掉的怪异的传统，正是这些传统呵护着横蛮。由于传统存在于人的自己。

最新往事：在中国的传统横蛮中，你又很喜爱李白。

克拉斯诺霍尔卡伊：我简直颇为喜爱李白，真的是这样，他不光对于我来说这么紧迫，而且，他以及唐代的墨客们一起，不论在匈牙利仍是欧洲的其余国家，都被视为严正的墨客。我是那末喜爱他，导致于有一次，我以及我的同伙兼译者余泽夷易近一起沿着李白走过的中间做过一次短途飞翔。咱们去了黄河沿岸的今日少数市，还从长江顺流而下。我为甚么这样地喜爱李白，导致于追寻他的足迹，心想万一可能碰着他呢？我喜爱他的豪爽，我喜爱他谈醉酒，谈月亮，谈生涯，谈辩解，谈同伙——我喜爱他的律动，他无尽的能量，他流离的心性——我喜爱李白，喜爱这总体。尽管，我只能在优异译文的根基上预料诗歌，可是预料的功能总是见告我，天哪，这该是何等配合的诗歌！

贝拉·塔尔由拉斯洛的小说《坚持的烦闷》改编的《鲸鱼马戏团》剧照。

人类需要的是一位伪先知

最新往事：接下来谈一下创作《撒旦探戈》的灵感？

克拉斯诺霍尔卡伊：我年迈的时候，已经由着流离生涯，每一三四个月就会换一个使命单元，概况到另一座都市概况村落子子栖身。我干过的其中一个使命，是在一家奶牛养殖场值白班。我很喜爱那个使命，夜里一总体守着三百头奶牛。我总是在平明磕磕绊绊地回家，回到不远处我当时投止的农舍，有一次，房主要我别躺下睡觉，要我给他当辅助，由于即将要阉割小猪。我要在庭院里捉住小猪的两条前腿，一个身穿长大褂、一声不语、模样吓人的大鼻后世子跪在小猪的两条后腿之间，用一把颇为犀利的尖刀为小猪做手术。我着实无奈忍受这个场景，逐渐抬开始来。我将头越抬越高，直到望见最高的屋顶，就在这一刻，我看到了适才升起的太阳。那轮太阳颇为严正，棕色的，就像一个天下末日开始的信号。咱们干完活后，我进到屋里，可是并无躺下，而是开始写《撒旦探戈》。由于那一刻的天气，使整部《撒旦探戈》在我的大脑里实现，我惟独把它写下来。

最新往事：《撒旦探戈》是一本由严正的长句组成的小说，这种长句以及短句比力，有甚么本性上的差距吗？

克拉斯诺霍尔卡伊：这两种句式都有其存在的理由。我自己对于长句妄想更具优势，因此，偏偏由于这个原因，我喜爱写长句，这适宜我的思考方式。一总体若何奈何样样思考，就会抉择甚么样的句式。而且人不光会用长句思考，而且会用仅有的一句、永世不会开幕的句子思考。特意是在他有甚么工具特意想说，特意想要压倒谁的时候。而我有这样想说的话，我颇为想要压倒读者，要他们信托我所写的内容。

最新往事：《撒旦探戈》中的伊利米阿什是一个带来愿望的骗子，把全村落子人引向了虚无之地。那末，你是否以为，所有对于人类的总体想象，收罗乌托邦的、社会形态的，全都是一场苦涩的陷阱呢？

克拉斯诺霍尔卡伊：对于这个下场我只能这样回覆。人们不需要先知，人们需要的是伪先知——在小说《撒旦探戈》以及同手刺子里，经由伊利米阿什陈说的都是这一事实。

最新往事：你称它为一出悲笑剧。

克拉斯诺霍尔卡伊：对于可怜的人们来说，这是笑剧，由于他们不知道该若何奈何样样应答自己的生涯，同时也是笑剧——由于他们不知道该若何奈何样样应答自己的生涯。这既是笑剧的原因，也是笑剧的原因。只在其下场里各奔前途。

拉斯洛作品《呐喊，呐喊》（War and War），1999年。

故事开始从匈牙利小村落子子向今世都市挨近。小说的西崽公名叫科林，他分心中在某个档案馆内发现了一份配合的手稿，概况陈说了一个奥德修斯主题的旋里故事。在黝黑的生涯中，科林原本规画自杀，坚持性命，可在这从前他规画先把这份手稿带到纽约，把手稿里的翰墨经由互联网保存下来，让更多的人读到。《呐喊，呐喊》依然运用了克拉斯诺霍尔卡伊喜爱的妄想方式，在第八章把读者带回从前的空间，在一个匈牙利的小酒馆内重新揭示人类的悲不美不雅与繁重的诞负气息。

《最新往事·书评周刊》的克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛专题。

与导演贝拉·塔尔一起品评辩说光阴

最新往事：你的大批作品被贝拉·塔尔改编成片子，你们也相助过编剧。你若何看待片子以及文学、镜头以及语言的分割？

克拉斯诺霍尔卡伊：我不光为贝拉·塔尔写剧本，而且还一起制作片子，咱们三总体一起做这件事，塔尔，他的妻子（咱们的剪辑师），尚有我。每一个抉择都是咱们一起做出的，咱们一起选演员，选场景地，一起拍摄，总之，所有都是咱们一起实现的。尽管，我最紧迫的使命是写剧本，塔尔写不了这种工具，毫无疑难，这个我要自己来干。咱们所有的片子拍摄，都是建树在友好相助的根基上，咱们首先是同伙，而不是共事。

最新往事：在贝拉·塔尔的长镜头里，光阴玄色常紧迫的方式。小说《撒旦探戈》也是如斯，光阴彷佛一个循环的陷阱。你若何清晰光阴？

克拉斯诺霍尔卡伊：塔尔，概况说咱们三总体都这样以为，不要把我的书改编成片子，我的书根基不需要改编，书已经实现，是最终作品，不需要改编。咱们需要拍摄的片子是，从这些书里，从我所写的这些书里所取患上的灵感。塔尔是我作品的痴迷者，从1985年开始，在长达二十五年里简直凭证我的作品拍片子。我的作品对于他影响严正，就像我在我的书里处置光阴那样，塔尔在片子里乐成地实现。他想在片子里看到与他在书里读到的相同的工具。光阴紧迫的不在于长度，而在于其内容，在于内容！爆发了甚么使命，天下的形态在一段不断延展、无终无止的光阴里爆发了若何奈何样样的变更，他想在咱们的帮手下把这个拍成片子。为此，他必需找到视觉表白的方式，这一点惟独他意见到了，他念书，感触，随着书向前挪移概况行动，他找到了自己的方式，在屏幕上使不美不雅众被用同样的感应所捉拿。紧迫的是这种形态，事物的形态，而不是情节，不是故事。

最新往事：你们不会爆发任何矛盾？

克拉斯诺霍尔卡伊：无稽之谈。咱们是同伙，咱们至今都是同伙。友好，假如是真正的友好，就不会更正，特意不会逝去。

拉斯洛作品《下面的西王母》（Seiobo There Below），2008年。

克拉斯诺霍尔卡伊在新世纪对于西方横蛮颇为感兴趣，除了中国之外，他还碰头过蒙古、日本等国家，《下面的西王母》即因此日本神话中的西王母为题的伪造小说。比力从前的作品，这部小说的妄想愈加严正，共有17个章节，用斐波那契数列编号，当章节从1酿成2584的时候，作者彷佛实现为了一次愈加严正的超时空叙事。它从基督教的开拓录通向西方的佛陀，在今世社会中追寻坚持与解脱，但功能依然是化为一场今世社会走向扑灭的空费笑剧。

文学翻译与创作的意思

最新往事：对于列国读者来说，翻译都是一座难以逾越的拦阻，可能你的小说语言特意如斯，苏珊·桑塔格不断无缘读到《撒旦探戈》的英译本。据我所知，两年前它才被译成英语。而余泽夷易近翻译成中文的历程可能更难题。

克拉斯诺霍尔卡伊：我于上世纪90年月就在纽约意见了苏珊，她清晰《撒旦探戈》这部小说。她也能经由其余语言浏览，那时候这本书已经被翻译成为了德语以及法语。她的评估让我感应颇为侥幸，由于她是这样写我的：克拉斯诺霍尔卡伊是“匈牙利的开拓录巨匠”。这话听起来有点讨好，如今也是。对于翻译，请应承我表白与我的所有译者心田的共识，如今首先是与余泽夷易近的共识，我信托他的翻译。我这话的意思是说，我信托他卓越地实现为了他的使命。我从良多人那边听到了格概况彰的话语，说中文的《撒旦探戈》是何等的好。我必需在这里说一句瞎话。这部《撒旦探戈》，你们在中国读到的这本书是他的作品，不是我的。中文《撒旦探戈》里的每一个词都是他写的。是他为这本书找到的中文辞汇，这些词都是他抉择的，是他为这本书找到的语句妄想，是他为这本书找到的新的气焰！假如你们喜爱这本书，不论谁将喜爱这本书，我请你们转向余泽夷易近，向他祝愿。

克拉斯诺霍尔卡伊与《撒旦探戈》译者余泽夷易近在咖啡馆，他们已经清晰多年。

最新往事：近两年，大批匈牙利文学经由译介在中国出书，像马洛伊·山多尔，凯尔泰斯·伊姆莱，艾斯特哈兹·彼患上……你以为匈牙利文学谢世界上有甚么配合魅力。

克拉斯诺霍尔卡伊：匈牙利文学，这个用唯仅有万万人运用的语言创作的文学，可能在一个像中国这样广博、卑劣的横蛮中广受读者招待，我为此感应颇为欢喜。毫无疑难，有一点在其中饰演了脚色，而且饰演了颇为紧迫的脚色，那即是这些作品的翻译颇为卓越——这又是对于余泽夷易近的歌咏。除了此之外，这些匈牙利文学作品简直都是最优异的作品，它们所代表的文学，不光很持久不为中国读者所知，而且对于欧洲以及美国读者来说也已经很目生。概况在匈牙利语里潜在着特殊的珍贵秘籍。由于匈牙利颇为的丰硕，详尽，可能说是单薄结子易伤的表白方式，就像一盏详尽的小瓷杯。很小，并有玄秘之美。很小，丰硕患上难以想象。对于那只冒失、蠢笨地端着这瓷杯的大手来说，简直需要毛骨悚然。

最新往事：那末，你若何给自己定位呢？

克拉斯诺霍尔卡伊：艺术家不可以对于自己做出评判。概况为自己的作品感应孤高，如严正的加西亚·马尔克斯；概况颇为谦厚，如萨缪尔·贝克特；概况由于写作而感应自己像一个罪犯，如卡夫卡；作家若何看待自己作品的价钱，着实并无多紧迫。紧迫的是，读者在想甚么。假如《撒旦探戈》对于有些读者爆发了影响，对于我来说是最大的欢喜。要知道，谢世界上存在这样的中间，在那边不论年迈人仍是早年人，姑娘仍是女子，艰深读者仍是磨炼有素的艺术家都可能从我所写的书里患上到些甚么，看哪，这即是艺术家用自己的作品所能取患上的最大乐成。毫无疑难，其原因在于，《撒旦探戈》也是同样，用自己谦厚的方式，就像天下文学中那些货真价实的杰作那样，不断环抱着同样的下场，环抱着人类严正的下场拦阻拷问，以此强化一总体的认知，不论他是读者仍是艺术家：一总体有权享有严正，由于不论爆发甚么，人的严正都不可侵略。

作者/宫子、余泽夷易近

编纂/李佳钰、张进、西西