内容摘要：作为美国今世紧张的作家，乔纳森·弗兰岑每一每一是“厚道”的。他以抨击今世技术、媒体，誊写艰深人生涯著称。在全新散文集《更远之地》中，弗兰岑则分享了自己若何再也不被激怒所困，与天下建树真正的关连。由于对 Messnger聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控-Dolphin SCRM：全球社交平台私域运营神器，支持WhatsApp、Telegram、Facebook等多账号管理，为跨境企业提供全面的在线客户服务与营销解决方案，涵盖售前,售中到售后各个环节，保障账号安全，精准转化客户，助力企业腾飞。

作为美国今世紧迫的弗兰作家，乔纳森·弗兰岑每一每一是独点“厚道”的。他以抨击今世技术、天下天Messnger聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控媒体，个弥誊录艰深人生涯著称。谎最在全新散文集《更远之地》中，新往弗兰岑则分享了自己若何再也不被激怒所困，弗兰与天下建树真正的独点关连。由于对于鸟类的天下天酷爱，他去往天下各地采访狩猎与偷猎者，个弥投身实际行动。谎最《更远之地》收录了弗兰岑的新往演讲文稿、纪实特稿、弗兰书评等文章，独点波及浏览与创作、天下天天气呵护、社交媒体成瘾与滥用等亲自紧迫的议题。对于弗兰岑来说，最紧迫的是着实，是爱，确信自己深信的，而后去捍卫，确信自己不满的，而后去反驳。以及善、讨好从不是弗兰岑的形貌词。

这本书泛起了一个态度赫然、满怀酷爱的人若何退出、退出天下。真正的爱判断收罗痛苦，但痛苦缺少以捣毁人生。最终界说性命价钱的，是咱们所酷爱的、嬉笑的，为之感动的所有。

本文是弗兰岑于2011年5月11日在肯扬学院结业仪式上的演讲词，刊于《纽约时报》的下场为《怯夫才要凡事患上意，痛苦才是正道》（Liking Caps for Cowards. Go for What Hurts.），摘编自《更远之地》，经出书方授权刊发，较原文有删改，诠释容纳书。

《更远之地》，[美]乔纳森·弗兰岑 著，Messnger聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控潘泓 译，新典型横蛮 | 文汇出书社，2024年11月。

早安，二〇逐个届的同砚们。明天并吞贵校，我深感侥幸。

我将实施我作家的使命，期望我的履历能与你们爆发些共识。我的这番闲话漫谈终离不开“爱”这个话题，它跟我自己生涯的关连，以及跟你们所秉持的这个千奇百怪的科技老本主义天下的关连。

多少多周从前，我把用了三年的第八代黑莓智能手机换成为了更高效的第九代，配有五百万像素镜头以及3G群集功能。不用说，我真敬仰这三年间科技睁开的速率。一句话，我被这台内行机迷住了。尽管，我的旧手机也已经同样令我陷溺，只是我俩之间的那股子别致劲儿在多少多年间逐渐消退了。我以及它之间有了信托下场、责任下场、兼容下场，最终我导致有些怀疑它神志是否还同样艰深，于是我自认我不想再不断那段情了。

现如今咱们能用这些小玩意儿来做的事是何等绝妙啊——对于着它们念念有词它们就按令行事，在苹果手机上手指一并吞就能把图像扩展——若是让活在一百年前的人看到了，还以为是花着师口念咒语，用手上功夫迷惑人呢。爽性由我来抛出如下管见吧，凭证科技破费主义的逻辑，即由市场来发现破费者最想要的是甚么并对于此做出回应。（更普遍地说）技术的终纵目的，即工艺的极致，即是要哺育一个有呼必应的天下，简直可能成为咱们自己的一种延迟，以此来取代那个对于人类所想置若罔闻的做作天下——那充斥着疾风骤雨、困苦难题、单薄结子心碎的天下，那个充斥难题险阻的天下。最后我想提出的是，科技破费主义的天下总是被真爱所恼，于是只能反从前与真爱为敌。

它的第一道防线即是想法把它的敌方商品化。巨匠都能凭证自己的偏好，举出多少多个最使人作呕的把恋爱商品化的例子。我会举这些例子：婚礼功能财富、以可爱小孩为主角的概况是买辆轿车做圣诞礼物的那些电视广告，特意荒唐的是把钻石珠宝跟忠贞不渝画下等号。每一个例子里隐含的讯息即是，你若溺爱某人，你就患上给那人买工具。

与此相关的一个天气是，托脸书网站的福，现下点赞这个动词正在逐渐从一种心态的表白转变为一个用电脑鼠标实现的措施：从一种激情转变为一种破费抉择。概而言之，点称许为了商业横蛮中用来交流爱意的工具。所有破费品——特意是家用电器以及运用软件——的特色即是，它们都被妄想患上极为讨人喜爱。事实上，这也适宜破费品的界说，差距于其余产物，如喷气建议机、试验室配置装备部署装备部署、严正艺术以及文学，后者即是它们自己，其制作者并无刻意去讨你喜爱。

不外，假如你用拟人化的方式来思考这个天气，想象某人总是拼命想要讨他人的喜爱，你会爆发甚么想法呢？你会感应那是个不法则的人，不主心骨的人。在某些加倍病态的天气下，那即是个自恋狂——无奈容忍自己的抽象不被人喜爱，感应会因此名声受损，于是要末规避见人，要末就走极其，损失忠实操守，刻意去讨他人的喜爱。

可是，假如你谢世的目的即是要讨人喜爱，假如你为此不加抉择地戴上炫酷的品格面具，这只能合成你对于真正的自我是否被他人所爱毫无决断。假如你靠耍本领让他人喜爱上了你，你在某种水平上少数会瞧不起那些人，只因他们轻信了你的能耐。那些人存在的意思即是为了让你自我感应精采，可是假如无奈患上到你的恭顺，你的自我感应又能有多好呢？你约莫会变患上兴趣勃勃，概况借酒消愁。

科技破费品尽管相对于做不出如斯使人反感的使命，只因它们不是人。但它们是自恋狂的发达同盟军以及增长者。陪同它们被内置的想要招人喜爱的那一壁而来的，是它们固有的想要为咱们拆穿的那一壁。由于咱们的科技成为了咱们自我的延迟，咱们不用像看待事实中的人那样，为它们的可操作性而去唾弃它们。那是个严正的、没完没了的循环。咱们喜爱这面镜子，这面镜子也喜爱咱们。认某酬谢友，只不外是将其纳入咱们私藏的泛滥自我讨好镜像之列而已经。

我有可能夸诞了一点儿。咱们这些五十一岁的怪老头毁谤社交媒体这样的事，你们很可能已经听患上烦去世了。我次若是想在科技产物的自恋狂倾向与实际生涯中的爱的下场之间做一个比力。

我的同伙艾丽斯·西伯德（Alice Sebold）总爱说甚么“就算上刀山下火海也要去爱它一回”。爱恋最终不可防止地会让咱们的自信镜像蒙尘纳垢，对于此她可是有昏迷意见的。这其中的一个严正事实即是，想要自作拆穿地讨人喜爱与实际的恋爱关连是不兼容的。

好比早晚你会与情人恶语相向大吵一场，从你自己嘴里冒进去的话会让你自己都厌恶，那些恶言詈辞会将你公平、严酷、凋敝、入耳、刚强、幽默、招人喜爱的自我抽象打碎。你身上比招人喜爱加倍真正的那一壁暴揭示来了，蓦然间你在过真正的生涯了。蓦然间你真的患上有所抉择了，不是一个破费者在黑莓手机以及苹果手机之间患上做出的虚伪抉择，而是直面这个难题：我爱这总体吗？

同样，你的情人也在自问：眼前目今目今这总体爱我吗？这世上根基就不可能有那种人，其着实自我的每一点每一滴你全都喜爱。这即是为甚么一个惟独点赞的天下归根结柢是个弥天大谎。可是这世上确有其事的是，你会爱上一总体着实自我的一点一滴。这即是为甚么爱是技术破费主义秩序的一个致命劫持：是爱揭发了这个弥天大谎。

《迁移的鸟》（ Le peuple migrateur ，2001）画面。

在我曼哈顿住处的周围，手机瘟疫恣意伸张，人行道上满是忙着收发短信的酒囊饭袋以及为规画派对于而对于入手机不痛不痒的人，在这场瘟疫里仍能令我高昂的使命之一即是，我分心无意偶尔会在路边听到某总体真的在跟爱人打骂。我信托他们并不想在果真场所之下大吵大闹的，但彼时他们偏偏就吵起来了，行动颇为颇为粗豪。他们冲着对于方咆哮、品评、恳求、漫骂。正是这种事让我对于这个天下还抱有愿望。

尽管这并不象征着爱就总是与打骂无关，也不象征着凡事只思考自己的人不会去品评漫骂他人。爱的不关于是毫无尽头的同感共情，是发自心田地意见到他人身上的点点滴滴跟你自己是同样真正的。这即是为甚么在我眼里每一种爱都玄色凡的。

试图去爱兽性之全副，可能是一个值患下来做的试验，不外幽默的是，这种自动到头来总是会让人回偏激来专一于自我，专一于自我品格上的概况肉体上的操守。而要去爱某个详细的人，要去以及他人磨炼与共，你就患上舍身自我的某些部份。

我念大四的时候，退出了咱们学院初次停办的文学实际钻研班，而且爱上了班里最智慧的同砚。我俩都喜爱上了文学实际能即将让咱们平添实力的那种感应——这一点跟今世科技产物相似——我俩自鸣知足地以为咱们比其余那些还在做干燥幽默的老式文天职化的学生要卑劣良多。

基于多种实际上的理由，我俩还感应，咱们若是结了婚，那感应判断很棒。我母亲花了二十年光阴把我塑组成一个渴想全身心投入恋爱的人，当初却转过身，建议我“冷清逍遥、快捷无邪”地渡过我的二十多少多岁。我感应她凡事皆错，做作，我想这一回她也错了。我患上尝到短处之后能耐体味到实施应承有多灾。

我俩首先扔掉的即是那些实际。有一回在床上闹了顺当之后，当时仍是未婚妻的她说过一句使人难以淡忘的话：“你在裸体露体的时候是无奈拦阻解构的。”我俩有一年光阴分处两大洲，而且很快发现，尽管在往来书信里写些实际段子会让写的人感应妙不可言，但读起来就没那末幽默了。

不外我真的扔掉实际的原因是我爱上了小说——总体来说，这也开始更正我偏激在意他人若何奈何样样看我的倾向。概况从概况上看，更正小说中的某一段以及更正你自己的网页概况脸书网站的简介之间有某些相似之处，但一纸文章可不那些详尽的图案来陪衬你的自我抽象。假如你被他人写的小说感动，想要试着回馈这份赠礼，那末最终你会无奈容忍自己笔下写出的那些过于虚伪、模拟痕迹过重的字句。这些翰墨也是一壁镜子，假如你真爱小说的话，你会发现值患上保存的段落恰 好即是那些反映你着实自我的部份。

要冒的危害尽管即是会受到谢绝。咱们都能应答分心不被他人喜爱的感应，由于还会有更多的人来喜爱咱们。可是把你的全副自我暴揭示来，而不光是那招人喜爱的概况，若是受到了谢绝，那可是会让你感应痛不欲生的。

正是这种会接受痛苦的可能性——损失之痛、辩解之痛、降生之痛，使患上咱们想要规避爱、逃到惟独点赞的天下里去。我的前妻以及我，咱们立室过早，最终做出了太多退让，给对于方组成为了过多的痛苦，咱们各自都有理由对于那段婚姻感应嬉笑。

可是我却无奈真的让自己对于此感应嬉笑。理由之一，咱们为实施应承做出的自动，最终哺育了真正的咱们；咱们并非氦气份子，相互毫无反映熏染地飘浮过一生；咱们已经亲密无间，而后，咱们都更正了。理由之二——这一点有可能是我明天想要向在座列位转达的主要信息——痛苦会带来痛苦哀痛，但毁不了你的人生。

想一想你的备选项——由科技产物助长的那种自食其力的麻木梦乡之境——比力之下，痛苦就成为了生涯于难题人世的一个做作产物以及做作调拨器。毫无痛苦地渡过一生，就即是不真正活过。就算你只是暗自许诺“噢，让我之后再去面临恋爱以及痛苦之类的工具吧，概况等到三十岁”，你也只是让自己白白浪费十年光阴，在地球上白占着地儿、白耗着资源而已经。你只是在做一位破费者（此处我分心运用该词最具呵性的词义）而已经。

我前面谈到，跟你所爱之物许下亲密应承会仓皇使你直面真我，这一点概况特意适用于小说写作，但简直所有你满怀爱意分心投入的使命都市是如斯。我下面想谈谈我的另一项所爱之物，并以此来停止我的演讲。

《地球尽头的尽头》，[美]乔纳森·弗兰岑 著，贾晓光 译，新典型横蛮 | 南海出书公司，2022年11月。

在上大学以及结业之后的多年间，我都喜爱大做作。算不上爱，但简直喜爱。大做作可能玄色常美不美不雅的。由于当时热衷于品评实际，我特意挑世上的倾向，特意找理由去痛恨主宰这个天下的那些人。我做作倾心于天气呵护主义，由于咱们的天气简直有良多下场。而且我发现越关注这些下场——生齿爆炸、做作资源破费激增、全天下变暖、陆地熏染、对于最后多少多处原始森林的滥砍滥伐——就越令我激怒，令我去恨更多的人。

最终，在我的婚姻即将停止之时，在我分说了痛苦是一回事，让自己余生变患上愈加激怒以及不欢喜美全是另一回事的时候，我做了一个昏迷的抉择：再也不去为天气下场耽忧。我总体是有力救命地球的，我想要二心一意去做我爱做的使命。我不断践行自己的低碳生涯，但也至少只能做到这些了，再多要求甚么我可能又会回到激怒以及嬉笑的形态里去了。

可随后一桩幽默的事爆发在了我身上。说来话长，简言之，我爱上了鸟类。我是抑制了重重阻力才有了这么个喜爱的，由于做一位不美不雅鸟者玄色常冒傻气的事，由于做任何激进自己真情实感的使命自己即是在犯傻。可是尽管心田已经有所保存，我仍是逐渐有了这种激情，尽管激情的一半是痴迷，另一半才是爱。

于是就这样，我开始悉心把见到的鸟儿逐个记实下来，是的，我也会短途跋涉去鉴赏新鸟种。不外，同样紧迫的是，不论何时我看到一只鸟，不论甚么鸟，纵然是一只鸽子概况麻雀，我都市感应爱意即将盈满我的胸襟。可就像我明天不断想要见告巨匠的，爱是烦恼的源头。

由于如今我不光是喜爱大做作，而且还爱着她某个至关紧迫的特定部份，我只能再次对于环保下场忧心如捣起来。这时无关天气的往事报道可不比我当初抉择再也不为环保耽忧的时候要好——实际上，要糟糕良多——而且如今这些濒危森林、湿地、陆地于我再也不光是赏心顺眼的不美不雅景之地了，它们是我所呵护的植物的他乡。

记实片《鸟瞰地球》（ Earthflight，2011）画面。

这样就泛起了一个配合的言行纷好比的田地。我对于家养鸟类的体贴本该只会减轻我对于环保下场的激怒、酸心以及悲不美不雅，可是，配合的是，在我开始退出鸟类呵护行动、开始懂取患上鸟类所面临的种种劫持之后，要去顺应容忍我的激怒、悲不美不雅以及痛苦，彷佛变患上更易，而不是更难了。

这事实是若何奈何样样回事呢？我想，首先，我对于鸟类的酷爱掀开了通向自我心灵的一扇窗户，揭示了我自己从未意见到其存在的、不太以自我为中间的那紧迫一壁。我再也不光是作为一位地球苍生虚度我的一生——只是点赞、不点赞，以及拖延做出应承的光阴，如今我被迫去直面那个自我，要末残缺接受，要末残缺谢绝。

这正是爱会迫使一总体去做的使命，由于咱们每一总体都要面临这样一个事实：性命有限，终有一去世。这一事实是让咱们愤懑、痛苦以及悲不美不雅的真副源头。你要末抉择规避这个事实，要末就患上用爱来残缺接受它。

正如我前面提到的，成为不美不雅鸟者这件事颇为出乎我自己的预料。我从前泰半辈子不断不思考过植物的下场。对于我来说，年纪一大把才走上爱鸟之道，概况挺可怜的，但这概况也是一件幸事，由于我事实仍是有了这个喜爱。不外一旦你坠入这样的爱河，不论是早是晚，它都市更正你跟这个天下的关连。

好比就我自己而言，年迈时有过多少回试验之后，我坚持了纪实写作，由于伪造的天下要比真正的天下更令我感兴趣。但自从投身爱鸟族的履历教育了我理当去直面，而不是规避我的痛苦、嬉笑以及悲不美不雅后，我给自己拟订了一个新的纪实写作使命。某一特定时期最令我痛恨的工具，成为了我想要誊录的工具。

2003年炎天，当共以及党的社交措施令我激怒的时候，我去了国都华盛顿。我去过地中海沿岸国家，去采访退让迁移鸣鸟的狩猎者以及偷猎者。每一次面临“同伙”的时候，我总会遇见真的令我喜爱的人——有的时候我导致会残缺爱上他们。有幽默逗乐、详尽智慧的共以及党使命职员。有无畏的、酷爱大做作的中国青年。有嗜枪如命但眼熟柔情、给我引述植物呵护行动建议者彼患上·辛格语录的意大利国团聚员。每一次，原本我很重大就爆发的繁多反感神色，也变患上没那末重大泛起了。

假如你只是窝在家里动怒、奚落、耸耸肩作迫不患上已经状，就像我多年曩昔那样，这个天下及其面临的下场就会永世让你望而生畏。可是假如你走还俗门，跟真正的人甚概况植物建树真正的关连，你将面临一个颇为真正的危害：你有可能会爱上其中的某些人以及事。谁知道这将在你身上激发若何奈何样样的变更呢？

谢谢巨匠。

原文作者/[美] 乔纳森·弗兰岑

摘编/荷花

编纂/王菡

导语校对于/卢茜