内容摘要：在激情表白这件事上，人们常说爱是无理由的。换言之，不论是对于怙恃仍是对于孩子，抑或者对于另一半，“无理由的爱”都比“谋求酬谢的爱”更真挚，也更有压倒力。“无理由的爱”也就象征着爱是一种未经“老本-收益 Telegram聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控-Dolphin SCRM：全球社交平台私域运营神器，支持WhatsApp、Telegram、Facebook等多账号管理，为跨境企业提供全面的在线客户服务与营销解决方案，涵盖售前,售中到售后各个环节，保障账号安全，精准转化客户，助力企业腾飞。

在激情表白这件事上，错付了人们常说爱是理由伦理无理由的。换言之，及理Telegram聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控不论是何生对于怙恃仍是对于孩子，抑概况对于另一半，涯的于话“无理由的其余爱”都比“谋求酬谢的爱”更真挚，也更有压倒力。学对“无理由的最新爱”也就象征着爱是一种未经“老本-收益”考量的、做作拦阻的往事激情。那末，错付了又若何清晰人们说的理由伦理“差迟的爱”“错付了”？

这是一个让哲学家感应随手的下场。凭证哈里·法兰克福的及理意见，“爱会对于咱们提出要求，何生而且这些要求会给咱们的涯的于话行动组成限度。可是其余，这些限度并非外在于咱们的”。

这是一场无关理当若何生涯这个下场的对于话，激情是其中一部份。来自英国伦敦政治经济学院的亚历克斯·福尔霍夫是访谈人，接受访谈的是今世哲学家哈里·法兰克福。福尔霍夫品评道：“风闻，哲学爆发于对于做作天气的惊惶，以及对于某些逻辑下场概况意见下场的怀疑。可是，法兰克福觉察到，咱们理当若何生涯这个下场并非源头于这种惊惶概况是怀疑。确凿地说，该下场之以是会爆发，是由于咱们对于自己想要做甚么以及自己要捍卫甚么，感应无所适从。”下场就从品格是否有主不美不雅成份开始。

如下内容经出书方授权节选自《善哉问：伦理学的十一场对于话》一书相关章节，摘编有删减，下场为摘编者所起。诠释容纳文。

原文作者｜[英] 亚历克斯·福尔胡弗

《善哉问：伦理学的十一场对于话》

作者：[英]亚历克斯·福尔胡弗

译者：王康予夏子明

版本：上海文艺出书社·艺文志eons 2025年5月

1.品格的普遍性与特殊性

福尔霍夫：您已经在一次讲座收尾，点出了“严酷普遍的（品格）原则”对于人们提出的要求以及人们对于亲友以及自己的公平之间存在的差距。但这两者之间的差距真的像您说的那样赫然吗？

咱们是可以为总体主不美不雅性的存在提出中立而普遍的理由的。举例而言，咱们与自己的亲人以及同伙之间所保有的那种挨近的激情散漫对于咱们而言，赫然玄色常紧迫的。假如咱们对于所有人提出的要求都必需做出划一水平的回应，那末这些弥足珍贵的散漫将不复存在。同理，普遍而言，咱们每一总体都需要夷易近众空间来做自己想做的使命。以是，咱们需要空间来谋求那些被咱们认定为紧迫的使命，这之中是可能有中立而普遍的理由的。

法兰克福：惟独当咱们都有相似的Telegram聚合聊天窗口(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控目的时，您提到的这些理由才会是普遍以及中立的。在那些情境中，人们反对于的纪律彷佛是，“我过好自己的生涯，而且不干涉你的生涯。”你想要把握你自己的生涯，我也想把握我自己的生涯，以是咱们告竣共识，在这些下场上对于相互的短处坚持恭顺。可是，惟独当每一总体都想可能不被干涉地待着的时候，在此情境中能耐产出普遍而中立的理由。

《会饮》（Le Banquet，1990）剧照。

可是，概况我并不想要夷易近众生涯的安定。你概况会很愿望我能抑制自己的行动，但我对于你是否能抑制自己的行动，概况并非太在意。我概况会以为我能绳之以法。我可能就像柏拉图的《高尔吉亚篇》（Gorgias）中的卡利克勒（Callicles）同样。对于卡利克勒针对于该下场所提出的挑战，苏格拉底的回覆彷佛是，纵然对于响马来说，他们也需要恭顺相互的短处，否则的话，他们就无奈一起相助以实施偷窃行动。

至此，概况为了实现我自己想过的生涯，我简直需要与他人拦阻相助。可是，我尽管并不需要以及所有人都相助。以是，您提到的这个所谓的普遍而中立的理由并不用然建树——它们并非天道，也不是那些被咱们用理性推理所确认的，恒建树的不对于。他们只是某种基于实际考量的约定，而且对于它们的需要是因人而异的。

2.伶丁是一种让人感应凌乱的形态

福尔霍夫：不论人们有无心见到，岂非咱们不能以为所有人都有行品格之事的理由吗？由于这样做的话，人们就能与他人处在一种特定的关连之中：可能凭证那些对于他人来说是公平的纪律来生涯。密尔将此意见称为“与咱们的同类共在”。

法兰克福：对于这个神神叨叨的表述，它现着实说甚么，我着实摸不着脑子。

对于人们凭证品格性事的念头，我会以为是，咱们都不想被扔掉。在刚降生的时候，咱们对于外界是极其依赖的，而且在咱们长大的历程中，咱们概况多概况少对于外界依然坚持依赖。而那种依赖感对于咱们的影响玄色常强有力的。以是，假如咱们以为自己彷佛无奈再盼愿任何人，必需全靠自己的话，咱们会感应极其焦虑。我这里说的依赖，不光仅指神思以及物理上的依赖，还专神思以及肉体上的依赖。处在伶丁之中是一种很痛苦的形态——对于良多人来说，伶丁会严正劫持到他们自己的着实感。咱们多大水平上能有真正的感应，每一每一取决于他者回应咱们的方式。咱们是从他者的身上意见自己的，是从他者对于咱们所做出的反映、回理当中取患上自我意见的。假如咱们患上不到这样的回应，咱们对于自己的着实感就会变患上极不晃动。以是伶丁是一种会让人感应极其凌乱的形态。

《伶丁》（Lonesome，1928）剧照。

福尔霍夫：出于对于这种伶丁的无畏，咱们因此想要至爱之人可能常伴部署，想要友好可能地久天长，想要以及天天打交道的人处好关连。但这所有彷佛都以及品格没甚么关连，由于品格尺度的是咱们面向所有人时的行动，而不光仅针对于那些咱们挨近的人。

法兰克福：嗯，在很大水平上，我简直以为，对于这种不愿与他人疏离的被迫而言，其在总体层面概况挨近关连的层面要强良多。在哲学之中人们碰着的这种具备普遍性以及主不美不雅中立性的品格意见……我不清晰它在咱们所处的哲学圈外转达患上有多广。但我想，咱们之以是会朝着具备普遍性的品格的倾向后退，是由于咱们不想让自己与任何人处于友好关连之中。而这种具备普遍性的品格就其自己而言，就未然取患了性命力。它被尺度化以及制度化了；咱们基于此，建树了那些普遍的原则，由于比力于在以及每一总体干戈时都患上思考要不要以及这总体处好关连，依凭普遍的原则对于咱们而言是愈加轻松的。

福尔霍夫：您的言下之意彷佛是，以及他人处好关连是咱们仅有在意的使命。可是，纵然我以及他人相处患上很好，这也并不清扫咱们之间的关连可能是带有抽剥性子的。

法兰克福：这概况在个案中是可能建树的，但普遍而言，它并不能建树。以是，假如咱们可能公平川以为，凭证尺度行动的普遍原则可能告竣有序、以及祥以及友好的关连，那末功能这些纪律即可，这于咱们而言是最轻松的使命。

福尔霍夫：我想从另一方面质疑您对于品格与总体目的之间存在矛盾的意见。托马斯·斯坎伦在《咱们相互负有甚么使命》这本书中以为，良多有价钱的谋求以及珍贵的关连都并不用然以及品格要求相矛盾，由于这些谋求以及关连对于品格要求都有某种外在的感知力。好比，斯坎伦以为，咱们事实之中的友好收罗了对于同伙作为总体所提出的品格主张的招供，换言之，这些人对于咱们提出的品格主张自力于咱们与他们之间的特定关连。这种对于友好的想象相对于不会要求咱们为了友好而侵略他人的公平权柄。其余关乎总体的价钱也可能以相似的方式与品格的要求相调以及……

法兰克福：我无奈清晰那种以为品格考量总要高于所有的意见。斯坎伦以及其余一些学者以为品格判断与咱们看待他人的方式无关。可是为甚么这件事即是咱们生涯之中最紧迫的使命？为甚么这件事就理当比任何其余事都更紧迫？这些事概况简直可能比其余事物更紧迫，但我不清晰，在我与他人的关连之中，事实是甚么因素标明了品格考量必需优先于任何其余考量。事实，天下上的绝大少数人在我的生涯之中根基就没那末紧迫。

3.“招供”，概况“接受”

福尔霍夫：您以为，咱们的品格不同性是被自己认同的愿望所界定的。可是，我也可能用我违心自己能舍弃的那些愿望来形貌我自己。好比说，我概况想要多行坏事，但我的自私念头缘抑制我实现这种愿望，而后我就会对于自己说：“就这样吧，这不才是真正的我吗！”

《第十一回》（2019）剧照。

法兰克福：嗯，我以为您说的这些是对于的。品格不同性这确意见自己即是极为迷糊不清的。假如想要声名晰你事实是若何奈何样样的一总体，着实存在良多多少少种措施，其中的一种就只是形貌你所具备的某些特色。

基于此，这些下场之以是会爆发，一部份的原因是，在我形貌人们找寻自己所认同的欲求并为此负起责任的历程时，我运用了“招供”（endorsement）这个词，但实际上，这里的选词是不适宜的，我理运用此外意见拦阻表白。“招供”这个意见象征着某种反对于，概况是对于所招供工具的某种称许的态度。但我想表白的不断都不是这些。我想说的使命相似于，接受自己的外在本性。我概况会觉察自己简直是具备某些特质的，而且坚持与它们作退让，由于我意见到这些特质的简直确是我自己的一部份，尽管我好愿望它们与我无关。以是，纵然我对于它们的接受并不象征着我感应它们很好，我接受它们简直象征着我意见到了，概况说我接受它们简直是自己的一部份了——就像一张签了我名字的支票同样。我所想要表白的意思并不断都相似于“将它占有”，概况是“投身于它”，抑概况“认同它”，而不是任何方式的招供。尽管，招供每一每一会在这个历程之中泛起，由于咱们在自己身上意见到的事物，同样艰深而言也是咱们招供的事物。但这并不总是会爆发；好比说，我可能意见到自己的意志是很单薄的，而且招供自己简直存在意志单薄的下场，我并不以为它是外在于我而存在的。这即是我真正的模样，而且我不会坚持它的存在。

福尔霍夫：那末，假如我即是坚持它的存在呢？

法兰克福：嗯，那就象征着我并不真的在自己身上意见到它。我并不真的即是那样的——我在自动试验证实自己的意志力不那末单薄。事实上，我简直仍是会克制并屈服于某些使命，但我会以为，这是我正自动试验要去解脱的形态。在某种意思上，这简直是我的一部份，但我对于此并不违心予以招供。

《接下来开始上伦理课》（2021）剧照。

福尔霍夫：您以为，一总体在品格上，惟独要对于他招供是自己一部份的那些念头负责。但咱们可能很恣意地就想象出这样一总体，他很自动地在与自己具备的某些特质作退让，尽管如斯，他依然以为，这些特质可能是品格呵的公平工具。举例而言，有些人可能会对于自己的为人感应负罪，尽管他们简直并不想成为那样的人，也并无接受自己会永世都是那样的人。以是，品格责任彷佛并不光适用于人们已经接受自己脑海中的愿望是自己一部份的天气。

法兰克福：尽管，咱们对于自己具备的良多特质都并不负有清晰的责任，但这些特质是有罗起劲的概况使人厌恶的，而且它们是他人看待咱们的根基，是咱们自处的根基。对于品格责任的下场是极其迷糊不清的，而我也简直不太清晰这概况的下场都是若何奈何样样回事。同样艰深来说，假如咱们因某人的行动而品评他，这纯挚只是对于他揭示嬉笑的一种方式——就像罪状是咱们对于自己感应嬉笑以及自我表彰的一种方式同样。因某事而品评某人——在品格上对于其拦阻羞辱——是伤害这总体的一种方式。

嗯，我着实不太分说品评某人事实有甚么意思。概况它不任何意思；概况它只是咱们都市自可是然去做的使命。咱们并不会由于植物做出了伤害性的行动而品评它们。概况咱们只是预设人们都理当可能操作住自己。可是我想，假如人们发现某人并不能操作自己的行动，咱们每一每一是不会去世气的。咱们反而每一每一会用看待植物的方式来看待这总体：对于他的行动拦阻防守，而且概况会将他释放起来。在这种天气中是不存在品格呵的空间的。

我还以为，比力于一个意见到自己有伤害性倾向的人来说，咱们会对于并不以为自己具备这种伤害性倾向的人抱持差距的态度，由于当一总体想要解脱自己具备伤害性倾向的那个部份时，他以及“咱们”就站在了一边，而不是站在了“同伙”那一边。当咱们意见到这总体以及“咱们”是站在不同边的，咱们对于他的敌意就会照应削弱。以是，假如一总体对于其所做出的罪状尚存些许悔意，假如他违心自己不那样做，事发之时也并不真的想那样做，但最终仍是发现事与愿违，那咱们对于他的态度就会不那末严苛，由于从某种方面来说，他以及咱们是属于不同营垒的。事实，他从前也已经起劲抑制使命爆发。

4.爱是理性的吗？

福尔霍夫：您在您的授课中已经谈及“咱们理当在意自己在意的使命吗？”这个下场，您以为咱们重大被这个下场绕晕。可是在同样艰深生涯之中，这个下场简直可能是分心义的。咱们会问自己：“对于我为之有所支出的事物，我真的理当在意吗？它们真的值患上我支出我的全身心吗？

法兰克福：在我评估某个我可能会在意的工具时，我尽管可能基于另一个在某个意思上更根基的工具，概况是另一个我更在意的工具，来对于其拦阻评估。以是，假如我想用这个下场来表白的意思是：“假如我简直想要过某种特定的生涯，它是否值患上我在意的精采生涯，它是否值患上我倾力谋求？”那末该下场就颇为分心义了。

而假如我想要它来表白的意思是“我是否真的那末在意它？”，那末这个下场也可能很分心义。举个例子，假如我问自己“我是否理当对于谢世感应在意？”，那末除了非在我眼里，我的生涯只是为了告竣其余目的的工具（好比我后世的侥幸），假如不是的话，我想表白的就判断是“我真的那末在意这件事吗？”而且，在这个下场上，我仅有可能取患上确凿定性谜底即是：“我即是无奈不在意它。”那末，“我是否理当在意它？”这个下场在此就不建树了，由于我别无抉择。

在任何天气下，我都无奈在不波及我确着实意的事物的条件下，问出“我是否理当在意自己在意的事？”这个下场。由于假如我要分说哪种生涯是最值患上过的，我判断需要参照的尺度。举例而言，假如我要辩解，一种会以及品格律令爆发矛盾的欢喜生涯是否比其余生涯更值患上过，我就需要这样的参照尺度。而且，取患上这些尺度只不外即是知道自己在意的事物。

《北京恋爱故事》（2012）剧照。

福尔霍夫：咱们都知道，萨特用这样一个例子揭示了“根基抉择”（radical choice）的意见（在这种抉择中，人们不患上不选出对于自己而言最根基的价钱是甚么），一个年迈人必需在两种选项中做抉择：要末去抵抗德国队伍的侵略，要末陪在急需陪同的年迈母亲自边。只能选一个，不能都选。您的意思是否，这一根基抉择的意见是有下场的？

法兰克福：这个嘛，这个年迈人总不能凭空建树出他想要谋求的价钱吧，他是不能惹是生非（ex nihilo）的。以是假如这即是“根基抉择”这个意见的意思，那末它尽管即是有下场的。至于要若何处置这个年迈人所要面临的抉择，他能做的就只是尽可能找出对于他而言更紧迫的事。假如他发现不论若何都无奈见告自己，一个选项比另一个更紧迫，那末概况这时他理当做的即是扔一枚硬币。否则，他就只会像布里丹的驴同样，呆坐在那边，哪条路都走不了。

在这一类的下场之中，同样艰深来说，咱们会尽起劲找出愈加牵动咱们心弦的那个抉择。而且，咱们这样做有可能简直是差迟的。由于咱们着实并不在意当下的临时感动，咱们体贴的是对于未来生涯形态的想象——咱们在做的是自动试验去想象，自己事实要过哪种生涯。而在这件使命上，人是很重大侵蚀误的。

福尔霍夫：那末，您的建议是否，当咱们对于自己在意何事感应怀疑时，自我意见（self-knowledge）在这之中会起到关键的熏染？

法兰克福：是的，简直是这样。自我意见在这里起到的熏染是极其根基的，由于正是在意见自己的历程之中，咱们能耐发现甚么是自己真正在意的事物。其余的都只是细枝小节：在谋求自己地址意的事物时要适正当性，而且尽可能地去防止与它们爆发矛盾。

福尔霍夫：那末，对于咱们所自动于谋求的目的，咱们也需务实足的决断来清扫自己的怀疑以及外在的不调以及，您以为，假如要取患上这种决断，咱们不理当经由群集无理性上具备压倒力的证据来佐证咱们态度的精确性。您以为，这种决断的源头是爱，您将爱界说为一种在意的形态，而且在这种形态中，对于任何这种理性的证据概况是论调咱们都市满不在意，它导致残缺逾越了咱们的自主操作。您在课上说：“在关爱自己的孩子以及自己的生涯时所具备的决断，究其源头，是由于咱们爱自己的孩子、爱自己的生涯。咱们对于这些人与事物的爱，并不会由于咱们分心会因其悲不美不雅而消逝，而且即运分心咱们以为这种爱是不适正当性的，它也依然会存在。”可是，咱们爆发这样的爱，岂非不需要意见到咱们爱的原因吗？

《爱在平明平明前》（Before Sunrise，1995）剧照。

法兰克福：嗯，假如是为清晰了咱们事实是由于甚么才会在意咱们在意的工具，简直需要理性探究的退出。分心分谜底是显而易见的，可是分心分，咱们事实是由于甚么才会爱上咱们所爱的工具，谜底却并不清晰。以是，我概况会好好钻研一番，以此来提升对于自己的意见。可是，一旦我已经对于我在意的工具备所清晰，那末我被其罗致的这个事实就不是我自己可能批注的了。

福尔霍夫：对于良多人来说，对于自己的孩子以及生涯所爆发的爱，可能简直是后先天的，而且也是无纪律避的。可是，当咱们将同伙、情人概况是某个目的看成自己爱的工具时，咱们判断会在意咱们抉择去爱的这些人与事物所具备的价钱。

法兰克福：爱是一种自可是然就会爆发的天气；这即是会爆发在咱们身上的使命。而且，正如做作界之中会爆发的其余的事，它的爆发是有原因的。在我的实际之中，不任何一部份清扫了您适才所说的那种可能性，也即是咱们是由于在意所爱工具的价钱才会爆发对于其的爱。我只是在夸诞，这不是一个必不可少的条件，由于爱也可能由于良多此外因素以及条件而爆发。

福尔霍夫：以是，凭证您的意见，咱们是有可能在不当时觉察到所爱工具身上的任何价钱的天气下，依然爱上那总体概况那件事物。简直，您将基于价钱招供的爱的意见做了翻转，您以为咱们所爱的工具之所以是有价钱的，是由于咱们对于其的爱——也即是说，咱们二心一意地为在意的工具支出，给了咱们对于自己目的的决断，也因此就给以咱们的性命以倾向与意思。举个例子，您先条件到了孩子，而您以为，这些孩子对于怙恃的价钱就来自怙恃对于其的爱。

这引出了一个下场：咱们是否有可能爱患上不理智？咱们可能说，一总体对于某人概况某事的爱是不理智的，概况用一个老式的说法，即是他“错付了”。可是，在您的实际之中，说一总体“错付了”彷佛没分心义。假如某人爱上了特定的人这个事实会让他所爱的人对于他而言变患上有价钱，那若何奈何样样还能说，他爱那总体是不理智的？

《海的尽头是草原》（2022）剧照。

法兰克福：嗯，他的爱象征着他在意他爱的人要履历的使命——他想要他爱的人过患上好。可是，有些人简直残缺不会照料自己——他们总是会让自己陷入一个又一个的省事。而我风闻，有些母亲会建议她们的女儿，为了钱而立室是欠好的，去有钱的中间则是好的，由于这会削减她们的女儿自觉爱上的人是有钱人的多少多率。这即是需要智慧的中间。

福尔霍夫：有一种说法是，这总体概况是这件事概况不值患上我支出我的爱，您若何看待这种说法？好比说，假如我发现，我的孩子们的行动概况脾性与我在意的某些其余事物已经处于无奈调以及的矛盾之中，那末我可能会由此分说，我的孩子们不值患上我支出我的爱，因此我会以为我对于孩子们的爱是一种差迟。

法兰克福：假如我对于一件事物的爱，与我对于其余于我而言更紧迫的事物的爱爆发了矛盾，那末这自己着实并不直接象征着前者是不值患上我支出我的爱的。这概况只能推出，我对于前者的爱是并不松散的，概况爱上前者对于我来说价钱太大了。我不招供，假如我对于某些人以及事物的爱有损我的严正，那就不值患上我去爱，这种说法有判断的意思。可是，正如您所说的，这之以是会有损我的严正，是我对于其余事物的爱导致的。

原文作者/[英] 亚历克斯·福尔胡弗

摘编/罗东

导语部份校对于/王心