内容摘要：《兰花诸相》作者：［英］吉姆・恩义斯比译者：刘夙版本：后浪丨海峡书局2025年6月兰花在咱们想象中乖僻又特意的泛起方式一种配合的花卉可能让咱们想到恋爱或者天堂，它可能象征从政治目的到药物渴求组成药物依 -Dolphin SCRM：全球社交平台私域运营神器，支持WhatsApp、Telegram、Facebook等多账号管理，为跨境企业提供全面的在线客户服务与营销解决方案，涵盖售前,售中到售后各个环节，保障账号安全，精准转化客户，助力企业腾飞。

《兰花诸相》

作者：［英］吉姆・恩义斯比

译者：刘夙

版本：后浪丨海峡书局

2025年6月

兰花在咱们想象中乖僻又特意的泛起方式

一种配合的花卉可能让咱们想到恋爱概况天堂，它可能象征从政治目的困绕到药物渴求（组成药物依赖的人，会不断频仍泛起觅药行动，兰花这种行动带来的上造咱最新体验即药物渴求）的任何事例，概况是何塑花让咱们想到它作为食物、药物概况隧道拆穿物的于兰适用之处。让人亲密爆发过兴趣的认知每一种植物，总是往事会积攒出它们自己的横蛮意涵，以是拆穿像兰花这种非比艰深的花卉尽管绝不意当地有一套颇为特意的意象、意见以及象征。困绕可是兰花，放眼咱们附加在任一植物上的上造咱最新意思，兰花身上的何塑花可能最为配合。

咱们可能看看两部颇为差距的于兰影片，借此一瞥兰花在咱们想象中的认知一些乖僻又特意的泛起方式。在詹姆斯·邦德系列片子的第11部《铁金刚勇破太空城》中，严酷的反派雨果·德拉克斯妄想从伪造的南美洲兰花Orchidae Nigra中提取质料，制作一种致命的神经毒气，把人类全副扑灭。情报机构的常驻迷信专家Q分说出了这种花，邦德听到后揭示，这“真的是一种颇为罕有的花朵”，一度以为已经灭绝，其后一位传教士在亚马孙森林的某个深处重又发现了它们（邦德导致还更正了Q，说出了其精确的产地）。

人们每一每一把兰花视为花中贵族，方正而卓越，以是邦德以及德拉克斯由于各自知道这些花的业余知识而建树起了一种挨近感，认定相互都是有修养且目力如豆之人。当邦德并吞这位反派的立足之处，在那个拆穿奢华、满是传统气息的果真之所，德拉克斯很做作地开始侈谈他要统乱天下的奥奇规画（咱们的好汉不断挺侥幸的，他的所有对于手竟纷比方总体想过直接开枪把他崩了——罗杰·穆尔饰演这一脚色时，以为这一点特意使人费解）。德拉克斯高傲地指向悬挂在他上方的兰花说：“这是一个横蛮的漫骂。”他的老巢潜在在一座已经成为废墟的古城之中，修筑古城的当地原居夷易近很敬仰这种花，但临时吐露在这些花粉之中会不育。德拉克斯炫耀说，他已经让这些花比致人不育更“进”一步：“仍是这些种子，如今可能直接致去世了。”因此，那个向全天下释放毒气、而后由他亲自精挑细选出的下等种族重占天下的妄想，就被他称为“兰花行动”。

《铁金刚勇破太空城》（1979）剧照。

森林中有带着致去世性的兰花，这个意见在被邦德片子的编剧拿来创作从前就已经转达了数个世纪。事实上，就像咱们在后文会看到的那样，致去世性兰花自己正是泛滥他乡元素中的一种，它们配合构建起了欧洲人想象中的“森林”。“森林”一词的英文自己源于梵语，经由印地语中的jangal进入西文，原意指的是贫瘠的荒地，收罗荒原；可是多少多百年后，这个词眼前目今的意见已经成为了欧洲人热带妄想的中间：一片瘴气充斥、周围凶暴之地，但又充斥了兰花之类难觅的宝藏；一处远离横蛮的地址，白种女子可能去那边证实他们的阳刚丰姿——概况去世在证实途中。

《铁金刚勇破太空城》上映20多年之后，片子《兰花贼》（又名《改编剧本》）以颇为差距的方式运用了兰花。不外，这两部片子之间又有一些使人意外的相似之处。《兰花贼》改编自苏珊·奥尔良的脱销书《兰花贼》，这部纪实文学的西崽条约翰·拉罗什是一位事实存在的今世兰花扒手，由于从一个做作呵护区偷窃濒危的幽灵兰而遭拘捕，也正是这一使命激发了奥尔良对于这些兰花的兴趣。在调研以及写作历程中，奥尔良开始把拉罗什觅取这种兰花的行动视为欺压性愿望的象征，这种愿望的着实目的彷佛并不在兰花，而只在具备某种简直无奈取患上的工具。就像她写的那样：“我感应我自己也有一种令酬谢难的激情——我想知道狂热地关注某样工具是甚么感应。”在试验改编成片子的历程中，“若何把一本不适宜改编成片子的书拍成片子”的难题不断环抱着主创团队。其后，他们凭证奥尔良的“令酬谢难的激情”配合地配置装备部署了一系列愿望，由此处置了这个难题。

《兰花贼》（2002）剧照。

为了兰花，人可能立功，导致杀人概况丧命

片子的导演以及编剧塑造了一个伪造的奥尔良（梅里尔·斯特里普饰），而后想象这位降生少数市的卑劣尤物陷入浪漫的激情，沉浸于拉罗什（克里斯·库珀饰），一个来自偏远地域的、披头散发的土气女子。片子拍出了幽灵兰的详尽之美，也直呈了满口乱牙的拉罗什身上的粗豪气质，尚有他的男性被迫——为了用计逃过法律的制裁而想要涉入看下来不可畅通的沼泽（这是当时一种新型的森林妄想），由此从视觉上强烈地凸显出花与人的不同。这种单薄结子（而最终无奈取患上）的兰花，是一个转瞬即逝的幽灵，如斯珍稀而濒于灭绝，看下来简直不是人世应有之物；拉罗什这个抽象从概况上就被塑造患上使人厌恶至极，与兰花组成为了赫然比力。可是，他对于这种兰花的愿望又让他分收回一股配合的罗起劲；他那一口糟糕烂的牙齿以及详尽而红润的花朵所组成的比力，映现了罗起劲与倾轧力的荒唐混合，而兰花彷佛确着实某些面临它们的人身上唤起了同样的反映。

这两部片子让咱们可能一窥兰花较为晚近时被给以的一些意蕴。它们能置人于去世地，却又濒危。它们如斯迷人，导致可说是性感。它们奢华又高尚。它们是详尽单薄结子的“温室”花朵，并不真正顺应于事实天下，却又可导致命。兰花大多见于配合而窎远的森林，每一每一被人形貌患上带有女性气息，详尽易损，可能正是由于这一点，人们不患上不想象那些富于传奇颜色的男性好汉才是仅有能把它们呐喊护送回家的人。为了兰花，人可能立功，导致杀人概况丧命。

约翰·拉罗什（克里斯·库珀饰）与传奇的幽灵兰在一起。《兰花贼》（2002）剧照。

兰花用了两千多年光阴才成为人类繁多愿望的反映以及发泄愿望的工具。在从前的多少多百年间，人们同样艰深以为兰花是纤弱的他乡奇珍，是空泛的浑朴品，颇为合适用来象征那些壮志凌云的贫夷易近——正是靠着他们的温室，兰花才患上以存活上来。可是到了21世纪，人们更倾向于把兰花视为濒危的做作珍品，是单薄结子的生态零星急切需要呵护的调拨物种。可是，兰花身上这些差距的意象有着配合的根基：良多兰花的珍稀性让它们易于成为富裕群集家手中高尚的战利品，而把它们带到欧洲温室的帝国群集则导致已经不可挨近的兰花生境终遭扑灭。

本书将经由历史、商业、艺术、文学、迷信以及片子来追踪兰花，从约莫公元前300年的古希腊追到今日英国南部海边的白垩低地，意在发现兰花于何时、因何、以何方式取患了种种横蛮意象。在这个历程中，咱们会发现一些意想不到的分割关连；不论是欧洲人对于美洲的抑制，仍是查尔斯·达尔文的演化论，咱们能看到许良多多的使命都详尽环抱瓜葛在兰花的故事之中。

在百般捏做作品中，兰花被一再运用

兰花（以及其余所有生物）的今世迷信称谓的源头应归功于18世纪的瑞典博物学家卡尔·林奈，是他把前代学人所做出的多样造诣整分解了一个差距、严正而坚贞的零星，可能用来命名在不断扩展的天下邦畿中所发现的大批生物。在今日的今世脑子看来，这个命名零星里有一点多少多多让人意外，林奈最后竟因此植物的性作为中间；他用颇为拟人化的术语去审阅植物，好比他会说多少多位“丈夫”以及多少多位“妻子”经由“花的婚礼”散漫在一起。（分心分他导致起劲想要从这花的婚床上掘客出与自己心田适宜的严酷的品格原则。）

之后的一个世纪中，达尔文也部份由于植物的性生涯而关注到兰花。达尔文在自家花园以及温室中花了多年光阴苦苦思考，兰花为甚么如斯化精血汗地想要与为它们传粉的特定种类的昆虫建树亲密关连。那时候盛行的“兰花热”为达尔文的钻研助了雪上加霜；为珍稀兰花支出的高价养活了整条财富链上的人——从群集者、运货商、育苗工、翰墨作者到插画师。由英国海军呵护的帝国商业群集把新的兰花带到英国，这让达尔文患上以把他的钻研从英外洋乡种延迟抵他乡的热带兰花之上。而当他写成那本兰花著述之后，维多利亚时期养兰赏兰的时尚又保障了他的意见能转达给颇为普遍的读者群（哪怕这本书着实玄色常干燥而业余的植物学专著）。

可是，那本书里分心流揭示的宗教信息让达尔文的一些读者大为震撼。像兰花这样的花朵依赖昆虫为它们传粉，作为交流，它们又把花蜜给以昆虫，这个事实数百年来都被用来论证天主不光判断存在（如斯美满的造物判断出自其手），而且他赫然有严酷之心——在呵护兰花以及昆虫的同时，还要给前者削减一种无谓的美感，以悦夷易近意目。人们同样艰深以为，这种使人惊喜的场景之以是终遭捣毁，要部份归因于达尔文的著述；简直有一些读者由于他所形貌的图景而痛苦未已经，但也有另一些人正由于天主并无建树兰花而始料未及地从达尔文的兰花那边取患了神思宽慰。

摘编/何安安

编纂/宫照华