在热播剧《长安的大唐荔枝》中,这枚成长于岭南瘴疠蛮荒之地的天宝小小果实,履历了好一番天长地久的载荔枝惟最新合计,终于在天宝十四载的恐最酷暑季节,逾越万水千山,不紧运抵长安,脚色呈献在贵妃的往事寿筵之上。尽管运送荔枝的大唐小吏,导致荔枝理由的天宝岭南果园的峒人们,不会看到宫禁之中的载荔枝惟最新贵妃那轻启的朱唇,是恐最若何咬下那莹玉剔透的果肉,又是不紧若何对于身旁那位本该是自己公公的七旬老拙挤出需要的欢颜。但这即是脚色传奇的下场——“一骑红尘妃子笑,无人知是往事荔枝来”,荔枝、大唐长安、尤物、帝国,传奇总少不了这些元素。
但这事实只是个传奇,是文人用以托物言志的寓言故事,而在真正的大唐天宝十四载,荔枝惟恐是最不紧迫的脚色,它只是这场严正帝国爆裂史诗的导火索上的一根线头。
在这场真正的历史大戏中,那些在小说影视中进场的脚色,并不知道自己拿到的是若何奈何样样的运气剧本:咱们会看到踏着血海登上权位的帝王,把握着大唐帝国的航船曾经履历四纪,他不会嗅不出雷暴的气息,却谢绝招供惊险的存在;而传说中的尤物,业已经年近不惑,渐老青春与龙心贪心之间的竞技,落败只是光阴下场;权臣的专擅与失宠的无畏,让他在步步惊心的合计中行差踏错——帝都长安朝堂之中的暗流涌动,对于大唐万千臣夷易最近说,一滴飞溅的水珠,就会化作没顶之灾的滔天急流,但在急流惠临前,他们还要日复一日地谢世,以他们的数目,作为铺陈在这大唐浊世布景上需要却又不患上不自生自灭的拆穿。惟独少数人会感知到,那只栖身在范阳的鸷鹰,当初正眈眈凝望着这熟透了荔枝般的浊世长安。
大唐天宝十四载,长安。有数的运气的线,彷佛都在不可防止地将大唐帝国推向那个判断的下场。一如凛冬终会到来,枝头的荔枝也势必落下。

本文内容出更正京报·书评周刊6月27日专题《大唐天宝十四载》的B02-B03版。

唐代书吏俑。
《长安的荔枝》热播,一场杨贵妃的生辰宴,搅动了一群小人物的运气,结尾处更隐约揭示了不久后的天崩之变。“渔阳鼙鼓舞地来,惊破霓裳羽衣曲”,天宝十四载(755年)彷佛大唐王朝历史的分割线,将它分为安史之乱前的初唐、盛唐,之后的中唐、晚唐。
这条分割线,同样割开了有数人的运气,在这从前,是“忆昔开元全盛日,小邑犹藏万家室”;正如唐人杜佑在《通典》中所说的,“(天宝)十四载……此国家之极盛也。”这一年不光是唐代户口的高峰,也是第一次逾越隋朝大业五年的八百九十万户,造诣空前的浊世。
这之后,却是“伶丁天宝后,园庐但蒿藜……存者无往事,去世者为尘泥。”杜甫这样的小人物是如斯,安禄山、哥舒翰之流的小人物,同样不能确定。
安禄山
天宝十四载十一月初九(755年12月16日),身兼范阳、平卢、河东三节度使的安禄山,发手下兵及同罗、奚、契丹、室韦共15万人,号称20万,举旗叛变。尽管咱们都知道安禄山在并吞洛阳后,自称大燕天子,但在起兵前夜,依然不忘演戏。
当时,派往长安奏事的官员胡逸回返,安禄山把手下的将领全都招集在一起,借胡逸之手,拿出了一份伪造的敕书,号称奉唐玄宗密旨,令安禄山率戎马入朝,并特意付托,“莫令那人知”,用“那人”暗指杨国忠,面临这个严正变故,将领们的反映是面面相觑,没人敢提出异议,预先,更是各自“引兵夜发”,即趁着夜晚配合兴兵。
可见,不论是对于领兵入朝,仍是对于唐玄宗给安禄山下达相关密旨,诸将都不意外,且毫无功能之意,为甚么呢?
由于这一年里,良多使命都做好了铺垫。

《长安的荔枝》(2025)剧照。
昔时七月时,安禄山上表献马三千匹,每一匹马带马夫二人,由蕃将二十二人押解,河南尹达奚珣怀疑有下场,就建议唐玄宗宣谕安禄山,纳贡车马可能等到夏日,由沿路官府押运。唐玄宗此时也对于安禄山有所怀疑,又遇上从前派去探查安禄山虚实的太监辅璆琳贿赂事发,疑窦更深,于是接管达奚珣的建议,亲笔写诏书给安禄山,要他夏日再献马,等十月份来华清池一起泡温泉。
这概况,夏日,手诏、密旨,送马、带兵,每一条都说在了前头,安禄山还给唐玄宗带了口信,“十月灼然诣毂下”,至关于君臣约定,可送走朝廷使臣后,自八月起,范阳等军就开始常备不懈,赏赐士卒,安禄山也与自己的心腹严庄、高尚、阿史那承庆暗算尽快造反,而不是原妄想的,等唐玄宗去世后再叛变,原因即是安禄山由谢绝献马一事,快捷觉察到老天子已经对于自己爆发了怀疑,杨国忠不断的谗毁,即将捣毁他的权柄大厦。
要知道,安禄山与右相杨国忠的矛盾,在朝野高下,早已经不是配合。自天宝十二载起,杨国忠就在唐玄宗眼前目今断言安禄山必反,并不断献计试探、欺压安禄山叛变,至天宝十四载仲春,杨国忠交流拨京兆尹困绕安禄山在长安的府邸,抓捕安的食客李超级人,送往御史台牢狱拷问,并配合处决。
只不外,在前述献马使命从前,唐玄宗不断揭示出对于安禄山有求必应的信托姿态,除了召他入朝为相之外,所有可能赐予人臣的荣宠,都绝不惜惜,更是将其视为把握杨国忠这个具备空前权柄宰相的紧迫棋子。以是,当安禄山举兵南下时,太原、东受降城的守将纷纭上奏叛变,唐玄宗都不信托,以为是厌恶安禄山的朝中权柄骗自己,说白了,即是右相杨国忠概况太子李亨的同党。
唐玄宗尚且如斯,作壁上不美不雅安禄山荣宠的军将们,做作不疑有他。安禄山起兵之后,授命留守范阳的是节度副使贾循、留守平卢的是节度副使吕知诲,留守大同的则是别将高秀岩,这概况贾循是京兆华原人,高秀岩是绛州稷隐士,吕知诲籍贯不详,看姓氏也不像胡将,仨人理当都是汉将。
处事业来看,贾循留守范阳,为颜杲卿所招,想反正归唐,被安禄山手下诱杀;吕知诲则与忠唐的安东副少数护马灵察(原名夫蒙灵察)相安无事两个多月,直到安禄山称帝,才用平卢节度使官位招诱吕知诲斩杀夫蒙灵察;高秀岩则是哥舒翰的西北旧部,已经退出石堡城之战,不断为叛军坚守大同军,至德二载(757年)安庆绪失败,他也反正归唐。

李昭道《明皇幸蜀图》部份。
正是在这样的举国惊惶之中,专任河北道采访使的安禄山,雄师南下河北道如入无人之境,直驱河南道,导致于唐玄宗感慨:“(河北道)二十四郡,已经无一人义士邪!”安禄山雄师一起向东,抵达陈留郡,城中戎马不敢抵抗,开门投降。
接下来,即是封常清与安禄山的大战,自荥阳至虎牢,又到洛阳城东葵园、上东门内、都亭驿、宣仁门,从洛阳东门打到西门,封常清连战连败,站不住脚,一起溃退到陕郡,与另一位安西军名将高仙芝群集,不断西退至潼关,在叛军追击下,人马自相辚轹,去世者有数。
正是靠着这些败兵,整修战备,守住了潼关,把叛军临时拦阻在了关中之外。
尽管,绊住安禄山西进脚步的不止一座雄关,尚有两件事:其一,看到洛阳的宫殿缤纷,安禄山已经起了称帝的念头;其二,颜杲卿、颜真卿兄弟在河北道举起了义旗,十七郡反正归唐,合兵二十余万,只剩下范阳、卢龙、密云、渔阳、汲、邺六郡还在安禄山的操作之下,他要分兵讨伐,晃动前方,这才给了唐廷以喘息之机,患上以任命一位西北宿将,妄想快捷翻盘。
哥舒翰
适才确认安禄山叛变往事的唐玄宗,颇为嬉笑。这个已经七十岁的老天子,一辈子最不能容忍的,即是自己的威信受到挑战,不论是一起造反的发小王毛仲,仍是姑姑安定公主,概况是三个亲儿子,惟独波及这片逆鳞,都免不了一去世。
以是,唐玄宗在华清宫时,就开始布置各路雄师进剿叛军。尽管他也像杨国忠同样悲不美不雅,以为惟独安禄山想反,将士们都不违心,惟独朝廷摆出强硬的姿态,旬日之间,就会有人砍下安禄山的脑壳,送到宫里来。以是,他的第一步应答,只是防守,派出特进毕思琛到洛阳,金吾将军程千里到河东,各自募兵数万人,窒息叛军西进之路。
幽默的是,入朝的安西节度使封常清见到唐玄宗后,也顺着他的想象揄扬,说自己以顺讨逆,惟独到东京招募强烈,就能“计日取逆胡之首献阙下”,这种话,唐玄宗尽管爱听,于是任命封常清为范阳、平卢节度使,在洛阳旬白昼募兵六万,截断河阳桥,整武备战。
回到长安宫中,唐玄宗的第一道旨意即是斩杀安禄山在长安的儿子太仆卿安庆宗,并把安禄山的亲戚安思克制朔方节度使调回国都,任户部尚书,尽管安思顺已经一再正告朝廷,安禄山必反,免于连坐,却遭哥舒翰暗算,诈称唐军在潼关截获了安思顺与安禄山串联的书信,请奏诛杀了安思顺及其弟安元贞。这一冤案,不断到唐代宗时,才由郭子仪上奏翻案。
与销毁了后患同时,唐玄宗又任命卫尉卿张介然为河南节度使,领陈留等十三郡,程千里为潞州长史,寄愿望于将叛军阻击于洛阳之外,功能,陈留郡开门迎贼,战士降者近万人,安禄山初闻儿子安庆宗的去世讯,痛哭着说:“我何罪,而杀我子!”于是,尽杀降卒,斩张介然于军门,可能说,至此终于扒下了“反忠臣不反天子”的面具。

《唐明皇》(1993)剧照。
面临汹汹西来的叛军,唐玄宗一波波地派将升格,先是任命荣王李琬为元帅,高仙芝为副帅实际指挥,太监边令诚为监军,领兵五万,自长安动身至陕郡驻扎,这还不够,不久后,下制书宣告自己要亲征,命令朔方、河西、陇右各镇戎马除了守城兵之外,二十天内赶赴行营,由节度使亲自统帅,组成征讨雄师。可是,等到真的商议天子亲征,太子监国的小事时,杨国忠吓患上不可,拉着杨氏姐妹告诫唐玄宗,把这事儿给劝没了。
唐玄宗亲自出马,叛军赶紧会支离破碎的幻觉被戳破之后,封常清、高仙芝的惨败,在边令诚的枝节横生之下,触发了老天子的震怒,命令斩杀封、高二将,可潼关的雄师仍需统帅,唐玄宗就想起了在家养兵的宿将,哥舒翰。
哥舒翰与安禄山差距,一生战绩次若是在河西与吐蕃拼杀,总体武力颇为强悍,他擅使长枪,追赶上吐蕃兵后,罕用枪搭在对于手肩上大喝,吐蕃兵焦虑转头时,哥舒翰就刺其喉咙,将人往上挑起三五尺再甩下,就不不去世的。
可是,天宝十四载仲春,沉浸酒色的哥舒翰在土门军洗浴时,蓦然中风,昏迷良久才醒从前,偏偏要入朝,就到长安临时养病,可杨国忠由于与安禄山交恶,不断重赏笼络哥舒翰,故此,哪怕哥舒翰重病在身,河西、陇右双节度使的位置也难免去。
唐玄宗要借助他的威名与安禄山坚持,且他不断与安禄山兄弟关连极差,偏偏可能保障忠实,于是任命他为持节统领处置太子先锋戎马副元帅,领兵八万讨伐安禄山,哥舒翰称病推辞,唐玄宗刚强禁绝,反而给他配齐了幕府班子,高仙芝旧部也划给他指挥,号称二十万人,镇守潼关。
哥舒翰仍在病中,就把军政使命全权拜托给行军司马田良丘,可田良丘也不敢负责,就让王思礼管骑兵,李承光管步卒,多少多总体争权夺势,搞患上呼叫纷好比,而且,哥舒翰的军法严正又少有宽慰,就导致军中士卒懒散又不斗志,戎马虽多,清静力却不强。
待到天宝十五载,临时坚持的时事,激发了安禄山的无畏,特意是在哥舒翰击败安庆绪对于潼关的侵略之后,不断只守不攻,还并吞后路各军,更激发了杨国忠以及唐玄宗的焦虑,一再欺压哥舒翰自动出战,哥舒翰大哭出关,唐军果真大北,二十万兵只剩下八千人逃回,哥舒翰自己也被蕃将火拔归仁绑在即将,裹挟着投降了叛军。
尽管,从潼关之战中哥舒翰骑马逃回,并能下马、下马的记实来看,他的风疾是真的,可绝非无奈理事,更大的可能仍是对于唐玄宗君臣信誉的怀疑,不愿理事,以规避怀疑,谁能想到,最终的战败,仍是栽在了怀疑上。
李亨
天宝十四载的大唐代廷中,太子李亨是一个颇为为难的脚色,他所受的怀疑,远比哥舒翰要大良多。
正如前文中提到的,在安禄山席卷河南的时候,唐玄宗突发奇想,要亲自领兵出征,侵略叛军,让太子临朝,还对于宰相说,我已经当了五十年的天子,有点困倦了,去年秋天就想传位给太子,可是遇上了水水磨炼,不想把余灾留给子孙,就想等等康年,没想到,安禄山造反了,我理当亲征,让他监国,待安定天下之后,我就能好好调养天算了。
听到这话,杨国忠吓坏了,拉着杨贵妃的三个姐妹说,太子厌恶咱们家猖已经良久了,假如他患了天下,咱们都患上去世啊!多少多总体抱头痛哭,于是,请姐妹游说贵妃,恳求唐玄宗收回成命,这事儿就不清晰之。

《长安的荔枝》(2025)剧照。
可是,天子不亲征总患上有个交接,哥舒翰的职务实在就合成了所有,他是太子先锋戎马副元帅,元帅是谁呢?做作是太子李亨自己,也即是说,太子遥领潼关雄师,哥舒翰是代他实际指挥队伍,胜了,理所理当,败了,元帅尽管也有责任。而这个,也是太子李亨这个皇位秉持人,在安史之乱爆发时,所能退出的有限政事,哪怕只是个名义。
着实,早在天宝十三载(754年),杨国忠说安禄山要反时,太子李亨也已经劝谏父亲,安禄山必反,迷惑唐玄宗即是不听。
这倒不是说,唐玄宗鬼迷了心窍,他在押亡四川后,已经以及近臣漫谈评点大臣将相们,句句都在点上,可是,当时他为甚么仍要罢免忠臣呢?道理很严正,他舍不患上手里的权柄,就像天宝六载(747年)安禄山刻意不拜太子,却对于唐玄宗说,“臣愚,比者只知陛下,不知太子。”这种行动的忠实,对于一个倦于政事的老天子来说,无疑有一种权柄牢牢握在手中的着实感,以是,哪怕他明知道是瞎话,也会“私甚怜之……嘉其纯诚”。
正由于唐玄宗对于权柄幻觉的痴迷,太子李亨在天宝十五载(756年)六月避难的路上,只能用暴力来突破这种幻觉,六月十四日,他散漫了左龙武上将军陈玄礼,在马嵬驿建议叛乱,斩杀了杨国忠兄妹,终于与父亲各奔前途,在朔方军治所灵武,登上了皇位,尊唐玄宗为太上皇,开幕了他的时期。
李泌
抵达灵武的太子李亨登位称帝,是为唐肃宗。肃宗登位后,就派出使臣寻访召见李泌,正坏当时李泌从隐居的嵩山、颍川之地,不惧难题,赶赴灵武行在,在彭原郡见到了唐肃宗,为他合终日下时事以及成败之机,说到了天子的心田儿上,非要给他授官,李泌刚强不反对于,说自己二心修道,只愿以来宾的身份追寻。
李泌是一个很专神思的人,他七岁时就有神童之名,熟读经史,写患上一手好文章以及诗赋,以王佐之才自信,可又敬仰仙人不去世之术,乐于山中修道,降生、降生中间占。
天宝十载(751年),隐居嵩山的李泌向玄宗献《复明堂九鼎议》,被召入宫中教学《老子》,由于讲患上好,玄宗命他待诏翰林,供奉东宫,太子李亨待他甚为优厚。不外,李泌看不惯杨国忠以及安禄山,就写诗奚落他们,杨国忠恨他又忌他,就扭曲他写的《感遇诗》奚落时政,把他送往蕲春郡部署,也即是坚守栖身,而李泌不想受这个约束,偷偷隐遁名山,修道去了。

《杨贵妃》(1992)剧照。
直到安史之乱爆发,李泌才投靠唐肃宗身旁辅助。唐肃宗也给以了他极大的恭顺,同样艰深向他问计,都称学生而不称名,从制书文诰到将相升迁,全都听取他的意见,史称“权逾宰相”,两人外出同搭车辇,众人则会教育着说,穿黄衣服的是贤人,穿白衣服的是隐士。唐肃宗风闻后,反而赐他金紫,任命他为儿子广平王李俶(唐代宗)的行军司马,还说,你上是太上皇的侍臣,中是我的教师,下任我儿子的司马,咱们父子都借助了你的道义。
可即是这样的关连,在安史之乱即将安定之际,仍是引来了权臣崔圆以及权阉李辅国的怀疑,李泌在复原两京后,为了逃难,自动并吞朝廷,隐遁衡山修道,直到广平王登位,才重任翰林学士,而这已经是良久后的故事了。
鱼朝恩
与李泌相似,鱼朝恩也是唐肃宗信托的近臣,运气也仰赖于天宝十四载的这场战乱更正。
天宝末年,泸州人鱼朝恩进入内侍省,成为一位低阶太监,他的能耐,在《新唐书》《旧唐书》里记实差距,一个说他“性黠惠,善宣答,通书计”,另一个说他“内阴黠,善宣纳诏令”,配合点即是素性敲诈,长于宣答诏令,差距点即是,他还长于书法、翰墨以及算术。
假如不安史之乱,他在长安宫中概况只是一个名不见经传的底层太监,可是,天宝十五载(756年)六月,唐玄宗、太子自长安避难,宫人四散,百官都没多少多多跟上队伍的,可能在身旁随侍的太监更是少数。史布告实,唐肃宗至德初年,鱼朝恩负责李光弼弟弟李光进的监军,此事应为至德元载(756年)十月初三,西京招讨兼侵略使、蒲潼两关戎马使房琯率兵侵略长安,杨希文、刘贵哲、李光进等各将一军之时,此战后,杨希文、刘贵哲降敌,李光进位置尤重,患上以与李辅国并掌禁军。
正是由于这样的身份以及功劳,鱼朝恩才患上以在日后的平叛呐喊中飞黄腾达,复原长安后,他任三宫检责使,以左监门卫将军知内侍省事。待到九节度兵困绕安庆绪于相州时,不设统帅,只以鱼朝恩负责不美不雅军容宣慰处置使,至关于实际的统帅,他的瞎指挥酿成大北,让叛军权柄复炽,也不受到表彰,之后,反而由于统领禁军的救驾之功,位置越来越高。
杜甫
差距于因缘际会的小人物们,杜甫的人生,在天宝十四载拐了一个大弯。
这一年,杜甫四十四岁,被给予了河西尉的职务,他予以谢绝,说“不作河西尉,凄凉为折腰”,朝廷改任太子右卫率府兵曹从军(《新唐书》作胄曹从军),他终于走上了仕途,为从前十年在长安的奔走,讨了一个说法。
早在天宝六载(747年),唐玄宗诏天下“通一艺者”到长安应试,杜甫就退出了,可当时的宰相李林甫为了向玄宗饰演行动艺术,宣称“野缺少贤”,将所有士子黜落。天宝九载(750年),杜甫预先豫备了《三大礼赋》献上,被唐玄宗歌咏,命杜甫待制集贤院,由宰相出题考校文章,患上以“参列选序”,也即是取患了做官资历,由吏部排队候选,可是期待的光阴,偏激杂乱。

蒋兆以及《杜甫像》。
不断到天宝十三载(754年),熬不住的杜甫豫备效法高适,投靠河西、陇右节度使哥舒翰的幕府,却不被合成,事实他不是进士科的骄子,也不是高阶的品官,这种恳求与同样艰深的干谒、行卷,并没甚么差距。可这天子还患上过上来,被杨国忠瞒报的关中暴雨,激发了昔时的饥馑,杜甫只患上带着家人搬迁奉先县。
这么一比,天宝十四载的日子彷佛就要好起来了,可是,安史之乱在十一月爆发,烽火尽管不烧到关中,可戎马、赋役纷至沓来,当杜甫在年尾回到奉先探望妻儿,一进家门,听到的却是噩耗,他的小儿子饿去世了,“所愧为人父,无食致短寿”。
也正是在不同首《自京赴奉先县咏怀五百字》诗里,镶嵌着千古名句:
“权门酒肉臭,路有冻去世骨。”
日子,真的好起来了吗?
撰文/刘三解
编纂/李阳 西西
校对于/薛京宁