内容摘要：在线是人的生涯方式。在咱们的视线远及的地平线内，是那生涯天下之网与历史因果之网，网之隐喻预设了线。当读者从左到右浏览此行翰墨，着实已经用一条线机关了留意力与光阴。人类在图像中用线缔造了平面与领土，还用 Instagram多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控-Dolphin SCRM：全球社交平台私域运营神器，支持WhatsApp、Telegram、Facebook等多账号管理，为跨境企业提供全面的在线客户服务与营销解决方案，涵盖售前,售中到售后各个环节，保障账号安全，精准转化客户，助力企业腾飞。

在线是线人的生涯方式。在咱们的人部视线远及的地平线内，是对于的横Instagram多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控那生涯天下之网与历史因果之网，网之隐喻预设了线。蛮史当读者从左到右浏览此行翰墨，最新着实已经用一条线机关了留意力与光阴。往事人类在图像中用线创作缔造了平面与河山，线还用“五线谱”以及“故事线”揭示光阴的人部倾向。结绳记事的对于的横古人已经将生涯历程隐喻为线。线既表白辩解，蛮史也表白衔接。最新

同样艰深妄想，往事不论是线人类建树的仍是发现的，皆被可视化为线，人部好比法律批注即是对于的横划线。相对于颜色而言，线条形貌了天下的方式秩序。纵然在多种实力相互交织、难以分解的迷糊妄想中，“交织”也已经隐喻了一种由宏不美不雅的线组成的妄想。当海森堡不患上不坚持不断的电子轨迹，原子妄想的可视化就陷入了疑难；纵然如斯，迷信家们仍将配合的超距熏染隐喻为线之“瓜葛（entanglement）”。线是咱们赖以生涯的最紧迫隐喻，在线的咱们已经无奈辩解隐喻以及真正的河山。当某人不在线，少数着实是移到了另一条线上，与他人期望的某些道路再也不相交；人假如残缺地脱线，就会沦入失范导致疯癫。

　　

最近蒂姆·英戈尔德的《线的横蛮史》（Lines: A Brief History）汉译出书。本文试借此书，略论人类用手势以及脚步，并最终是妄想识，在真内情接的时地面画出的概况有限、概况有限、概况曲、概况直的线，再谈谈本书作者与本文作者配合体贴的古今之变。

《线的横蛮史》，作者：（英）蒂姆·英戈尔德，译者：张晓佳，明室Lucida｜北京散漫出书公司 2023年5月。

作为身段行动的线

《线的横蛮史》收尾就突破了如下迷思：西方脑子是线性的，非西方脑子玄色线性的。作者指出，着实所有的生涯履历都沿着线睁开。以为惟独西方脑子是线性的，并非未能清晰“甚么是西方”，而是扭曲了“甚么是线”。

　　

要谈线，英戈尔德始于最严正的一则履历。咱们挥舞手臂，手臂就在地面画出了一个轨迹。Instagram多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控指挥棒划过的线是响亮的，牵动着交响乐团的琴弦；抛洒出的线可见于杰克逊·波洛克用“滴洒法”组成的墨迹，也可见于武侠片里刀光血影之后洒在墙上的血痕。誊录即是用手建议笔尖在纸上制线，字迹是身段的一部份，咱们能从中识别出一总体。E.H.贡布里希说过：不字迹识别法就不行动绘画（action painting）。英戈尔德摆列了早期翰墨与绘画的诸多相同之处，指出这种制线历程不断遗留在书法中。换句话说，书法之线并非欧多少多里患上界说的“不宽度的长度”，线的宽度还未消逝于尺度化。是印刷术将词语以及线分割了开来。日后写作者全然成为了意思建树者，爆发的作品中再也不含有书法之线。着实这在电脑写作的时期加倍清晰，就连创作以及更正底稿时的制线历程也消逝了；电脑前的笔者再也不追寻一条穿过作品的线，而是一再勘误、往返颠倒、妄想整合出一个文本，最终才将网状的意思以判断的线性挨次装置进浏览的行排队伍。

　　

英戈尔德以为，并非手写的翰墨，而是“印刷坚贞了词语”，这从侧面论证了伊丽莎白·爱森斯坦在《作为刷新动因的印刷机》中的不允许见。爱森斯坦的思绪更夸诞印刷的功能与规模，而此书却夸诞：从手写到印刷的转变，清扫了字迹可能给词义带来的影响。作者的下场是欠亨汉学，误将书法与篆刻相不同，以为书法中手势挥洒的痕迹是动态的，而篆刻中的妄想与制作抹去了手势，是动态的。这美全是把吴昌硕看成古登堡了。

　　

英戈尔德援用雷蒙·威廉斯的钻研：直到十八世纪末，工匠才因与印刷业的关连而被视作无需智力概况建树性的，他以为这是劳动相助将有智性建树性的“艺术”，以及再也不制线的、沦为技术操作的历程相辨此外功能。作者的论述到此为止，但下场不光仅对于工匠的社会位置飞腾。假彷佛样艰深生涯不断被尺度化的机械复制主宰，艺术被视作自力于操作之外的工具而被“呵护”起来，概况仅作为对于此现状的坚持，患上到源头活水的身心又怎可能造诣艺术呢？正如强烈的骑兵须出自游牧生涯，严正的艺术也必需出自饶富的生涯方式。同样艰深操作加倍贫瘠、阔他性命的天下里，艺术早晚也会发达，概况是损失体验而沦为程式，变患上抽象无畏。

　　

在音乐记谱法中存在相似的转变。英戈尔德指出：古希腊音乐以及往先天剧的中间都是唱词，抑扬的旋律只是唱词的修饰；中世纪的纽玛记谱法中的“纽玛”本就意为旗帜概况手势，纸上的线以及手在地面划过的线依然相同，手写的曲谱只是为了揭示歌咏者某些细微差距。是五线谱“将音乐从歌词中辩解了进去”，它只关乎“演奏的是甚么，而不是若何演奏”，将旋律与演奏者的身段姿态相辩解，这一历史历程塑造了“音乐自己”。英戈尔德的论点到此为止。概况他还可能不断说：自近代以降的隧道音乐的理念，实际上是把音乐划一于旋律，即音乐中最无奈批注的部份。正如印刷的尺度化同样，音乐的隧道化也伴同着社群的损失。今世曲谱之以是可能做到这种辩解，原因在于乐理根基是由钢琴这种最机械的乐器纪律的，钢琴键的音高无关敲击者而只关乎机械妄想，弱化了身段与音符的关连。可是笔者要为五线谱辩解：根基单元的分说有序，是为了知足低级机关可能变更简洁而不陷入凌乱；纽玛记谱法的根基单元中的信息量过于丰硕迷糊，无奈表白十八世纪之后的音乐。对于根基单元的简化与尺度化，不断是今世天下妄想严正部份的第一步，不光限于音乐这一件事。

《曲谱》剧照。

英戈尔德以为，生涯着实对于线缕以及痕迹，而非节点以及衔接线。快捷的交通线不是想渡过光阴，而是想尽可能扑灭途中的光阴，快些抵达下一个中间。线只表白了抽象的衔接，空间则酿成为了拓扑妄想。与时空抽象化不同的“中间性（locality）”及此中间知识受到社群主义者的推崇，作者却以为它只是“远方-周遭”不同的另一端，同样过于狭窄。“天气（environment）”一词揭示周遭事物组成为了一个困绕咱们的环形河山，生涯的轨迹却并非如斯。作者着实是在说：社群并非一个现成的着实，不是“在地的”而是“在线的”，它只存在于一次次背靠背、一次次足迹相遇、一次次视线相接的历程。脱离这些详细履历的社群，只是想象的配合体。假如咱们不用生硬的直线（交通线）与差序的同心圆组成的环线（中间性）清晰生涯，而是把生涯清晰成诸线相互环抱瓜葛延迟进来的产物，那会是甚么样呢？

　　

英戈尔德将远足飞翔视作既不规模于某一中间，又在行动中享受着不断变更的周遭的行动，将这种行动中的人称为“栖居者（inhabitants）”而非“当地人（locals）”，不并吞任何地界。将栖居的生涯差距于当地的生涯，解开了哲学上的一个纠结：此在不用如海德格尔揭示的那样“扎根于”土地，由于天下并非由四方拢集而成，而是沿着条条线索铺睁开来的，线会将此在引向它的彼端。这一转变将生涯论天气学从夷易近族主义导致国家社会主义的泥潭里解脱进去。

《墨客》剧照。

舆图上的点与线“装置”成为了一个空间秩序，而栖居者“行走”出了自己的空间。英戈尔德说，中世纪的舆图不是对于目的地的精确坐标，而是在陈说沿途的难忘蒙受。这些沿途蒙受其后沦为了拆穿，最终消逝了。方位的详尽怀抱，终须复原到诸如“山脊的彼侧”概况“河流的对于岸”这样的辞汇中，能耐获知足义。可是仅依靠“山脊的彼侧”以及“河流的对于岸”这样的语言行走天下的人已经绝迹，由于今世舆图已经深嵌于咱们的心智，纵然不看它，它也在咱们的身上。咱们可能想象这样一位“远足栖居者”吗？今世脑子中与之最挨近的，是波德莱尔笔下的“都市飞翔者”，可是英戈尔德却不提到他，这概况是由于现今都市也患上乘地铁能耐飞翔，且都市公共空间的视线也已经被短缺商业化。黑塞以中世纪为布景的小说西崽公歌尔德蒙是一位远足的栖居者，概况卡尔维诺笔下的柯西莫也是。后者的天下由一条条延迟向远方的树杈编织而成。可是小说是这样结尾的：翁布罗萨的树林已经“充斥画叉、涂改、墨渍、污点、空缺，分心撒成浅淡的大颗粒，分心聚成一片密密丛丛的小标志，细如严正的种籽，忽而画圈圈，忽而画分叉符……”当初，“纠结解开了，线拉直了，最后把事实、妄想挽成一串分心义的话语，这就算写完了。”

　　

英戈尔德主张以远足栖居者的“线”编织天下，试图经由变更心智语言，将远方与周遭相接，让性命愈加紧锁。可是下场在于：他事实是要以此范式批注天下，仍是更正天下？这一脑子也可能沦为叶公好龙的意见形态，抹杀零星与生涯天下之间的事实差距。假如咱们只是“谢世界不美不雅上”变更了隐喻，却无奈解脱事实的技术限度，他的主张就只是一个空泛的可能性，一个发达拥挤的巨型社会朝向古朴宽绰的有限天下的乡愁。作者眼中惟独线，轻忽所有经济概况迷信的限度，导致以为拉马克的“用进废退”以及柏格森的“性命力”实际优于达尔文的演化论，由于前两者将性命想象成一个变更的历程，而达尔文以为总体的遗传信息原封不动。从原则上讲，万事皆可能天气学之眼旁不美不雅；可是天气学是为处置今众人清晰生涯天下的难题而生，谁若把伪迷信也天气学一番，不光是妄谈迷信，也安妥地看待了哲学。如斯脑子无异于魏晋谈玄，只是正事。此书用一种过于轻松的态度，品评辩说了一个根基且严正的下场，其最大缺陷是缺少实际意思，由于实际需要思考周全而非周全洞见，必需恭顺纪律且从事实动身。

英戈尔德越是在瓦尔比里人那边发现了远足者脚下的线，就越不是在彰显另一种（对于咱们而言的）生涯的可能性，而是彰显了咱们与这一生涯方式之间的严正领土。生涯论的可能性，必需是此在的可能性。建议今众人“（像瓦尔比里人那样）做一个栖居者”，这比对于贫夷易近说“何不食肉糜”更分心义，由于物资可转移而肉体不能，贫夷易近可能变富，当初众人永不可能重获部落心灵。笔者并不以为“低级横蛮”中的人判断比部落社群中的人更侥幸，但这不能招供今世社会假如退回原始部落判断会更痛苦，由于那将强行切断已经编成为了今世兽性的知识汇会集的线。

《小森林》剧照。

在此笔者想提出一个普遍存在于良多人类学著述中的下场，即他们的措施事实是否具备历史意见，抑概况惟独希罗多德那样的夷易近俗差距意见，还不将夷易近俗差距视作惟独被历史地重构，能耐被历史地清晰的工具。重构越详尽，清晰就越周全，钻研工具也越是被封存于从前那一全副天气。历史学越是让另一种生涯在一个残缺的从前复活，就越是让它在今日去世去。好比文艺复原之后的人文主义者，正是在以今世为典型并自动清晰古人的历程中，觉察了今世天下之差距，招供了将古人的言行直接用于现今的可能性（反面例子是王莽改制）。此外，某些在人类学看来平行并存的差距，着实有不可逆的挨次，历史的车轮在某些方面是一个不可倒转的棘轮。正是经由这些历史意见，今世学者逐渐辩解了：哪些是清晰天下必需预设的前见，否则天下将不可清晰；哪些只是历史的分心无意偶尔，即所谓“历史中降生的，也将在历史中扑灭”；哪些历史的造物尽管在哲学上并非判断，但更正它们却需要将人类横蛮残缺扑灭、淡忘、重造。

作为横蛮隐喻的线

　　

人用线勾勒空间导致揭示光阴，线成为了意见行动的形态。可是线自己的是曲形态，则干连到另一个下场，即气焰下场。

　　

帕斯卡尔已经差距“多少多多的肉体”与“敏感的肉体”，前者将理性好比作（直）线。直线之“直”不用定可视，好比在阿里阿德涅用线团破解迷宫的故事中，线是弯的、柔软的，但它在逻辑上却是直的、刚强的；沿陷溺宫笔直的线索，是安定的逻辑在幻化的历史天下中的投影。作者提到了这个古希腊传说，由此谈到千奇百怪的迷宫，却只对于故事里更清晰的那根线一笔带过。人们爱迷宫压倒直线，迷宫是一种游戏而直线不是；这概况是由于天下上的迷宫各有各的谜，但走出迷宫的线索总是同样的。这就像侥幸的家庭总是相似的，小说家却更违心写可怜的家庭各有各的婚外恋。逻辑上的“直”被想象为“逻辑空间”中的直：地铁交通揭示图只是一张揭示先后挨次的图，而不是对于空间位置的表象，绘图者抉择把沿途站台部署在一条直线上。

　　

舆图是与空间打交道的工具，以是越好的舆图越是删去所有枝节，仅保存功能性，直线因其干燥幽默而消逝于意见的边缘，占用留意力至少，最适相助为工具。至于曲折的迷宫，笔者在去年对于阿尔瓦·诺伊的《配合的工具》的文章里说过，艺术是与生涯打交道的“配合的工具”，判断欠好用。

　　

直线可用作参考线，设立参考系，成为尺度化的工具。好比五线谱中的平行线、舆图上的经纬线、透视法中集聚于消逝点的线、工程学中的铅垂线与水平线。英戈尔德以为这些设立尺度的线是直的，由于它们是“绷紧”的。生涯中详细的线（好比河流与山脊）先于尺度化的参考线（好比经纬度）存在，尺度的参考线是为功能于详细的线而妄想的，就像方式逻辑是为了辅助详细推论而抽象进去的。英戈尔德让咱们留意草图上的线，即爆发历程中的痕迹：曲谱、舆图、修筑图纸都是一系列散漫的编排，其最后草图上的线条却富裕动感。作者以为，这是由于人类知觉的留意力本就沿着线行动，假如一条线被清晰为某个性命的痕迹，做作会被其余性命识别进去。

《纵容原始人》剧照。

作者以为，在良多部落社群，曲线与直线的位置更平等，直线的霸权只在今世建树。笔者以为他偏激运用了“今世”这个词，由于书中与今世组成比力的例子多只是部落社群，而非古埃及、古希腊概况古中国这样的横蛮。自金字塔以降，横蛮公平直线。着实英戈尔德也留意到了：竹子与杉树因其屹立屹立，自古即是品格的象征，不限于今世。作者提到了今世修筑之父柯布西耶公平直线，却未合成他因此帕特农神庙、圣马可广场以及长安城为典型的。启蒙主义简直强化了直线的品格意涵：当边沁品评艰深法凌乱无序，就说艰深法是扭曲的、瓜葛不清的；当康德品评功利主义看重直接下场、倚重直接本领，就斥之为“功利主义的弯弯绕”。中国人将康德的品格翻译为“直”言律令，正是由于古人已经将对于错好比为“是曲”，“直不美不雅”概况“直觉”也因此患上名。

　　

可是反从前讲，以上意见是否偏偏合成，今世横蛮与今世的距离，小于“原始”部落与今世横蛮的距离？从人类学的意见看，本性的巨变爆发在数千年前，而非两百年前。今世哲学将品格理性化，只是使之清晰并将其妄想化的技术；说理只是说出了本就隐含在日用而不知的道理中的推论，只是苏格拉底式的助产术。与横蛮史共生的直线偏好折射出了品格历史的深入变更，可是假如要品评辩说品格意见与直线偏好的双重源头，其难题在于咱们无奈残缺扑灭直线的特殊位置，也无奈回到“能知道善与恶”从前的“前兽性”。当咱们说“曲”线，着实已经预设了作为参考尺度的“直”线；当咱们试图品评辩说一个非品格的天下，总是只能品评辩说片刻的艺术体验。

　　

英戈尔德谈到了直线的品格揭示，却未谈到曲线揭示着非品格概况“前品格”的天下，并未夸诞那个天下对于古人看来无畏事物的容纳。它事实是甚么样？前品格的天下绝不会填满洛可可式的卷曲拆穿。现成的钻研来自贡布里希，他在品评辩说秩序感的同时，也品评辩说过混沌边缘的荒唐（grotesque），好比古中国的饕餮纹，以及印第安人以及阿兹台克人的相似纹样——这些怪兽概况神祇，简直皆由曲线组成。

　　

从适用的角度咱们能开始清晰直线的突起。英戈尔德说某些线条像是“溜达”，另一些线却“急仓皇的，它想要从一个位置到另一个位置，再到下一个位置，但光阴有限”。部落社群无需笔直的路，惟独要沿着山势水流，用双脚在草地上走出的曲径。谢世外桃源的空间秩序中，默会知识占有相对于优势。可是一旦远距交通成为必需，快捷的直路就占有了主导位置。同时爆发的，是清晰直白的话语伦理患上到了增强：目生人之间更有使命理“顺”自己的脑子线索，用字面意思表白自己。假如说，直线的优势不在于穿过空间时的蒙受以及体验，而在于节约光阴，直线的突起就首先与将光阴线性化（空间化）的意见相分割关连。

　　

可是，直线偏好不可能仅出自对于适用以及高效的隐喻，由于直线并不总是适用高效；最适用的道路是阻力最小的道路，而非最直接的道路。在最考究适用的刀兵史上，队伍多用弯刀，直剑却成为了小人品格的象征。本书以为直线是今世性的仪式，这个辩解仍属以偏概全。

《未生》剧照。

今世审美并非一味求直。微弯之弧自有飘逸飘逸之美。仅以咱们的东洋隔邻为例：神奈川巨浪的弧度、富士雪山的弧度、金阁寺屋顶的弧度、武士刀的弧度、鸟居上横置的笠木的弧度，这些公共横蛮媒体中广为转达的形态颇为相似。它们的乐成不能归因于人们对于他乡景不美不雅的凝望，而必需被神思学批注：微弯长弧并未折损收罗在直线中的倾向性，却更凸显向远方飞去的轻逸感，彷佛重力已经被轻捷地抑制。英戈尔德提到过“故事线”的隐喻。可是剧中人物划过的却是“人物弧线”而非直线，长弧的极点揭示着肉体的高峰总是与惊险并存；不论何等光线的光弧都有下坠的末梢，就像故事里的好汉终会老去以及降生。在这个层面，英戈尔德仍是对于的：长弧之迅速在于它揭示了性命的动态历程，而直线之机械是由于它缺少变更，仅是两点之间的最短距离。

　　

在欧式多少多多中，“直线”的意见中内含“有限”的意见，意见把握住了直不美不雅所无奈表象之事。这种逾越性是直线的天下历史乐成的根基原因，纵然在不清晰意见到它的横蛮中也是如斯。人可能静不美不雅有限的大海，大海沉没了咫尺线内的所有痕迹；可是人惟独开始飞翔，总会划出某条航线。实际行动常被隐喻为有倾向的矢量，关乎实力与变更率。在物理学上，直线行动象征着减速率（力）与速率重叠。为速率与实力而欢喜的横蛮常推崇直线，其口号是“更高、更快、更强”。

　　

直线敬仰不用定是今世性的仪式，尽管它是理性与品格的仪式，但宽绰广漠豪爽的今世天下收罗了良多其余纷纭的体验。在莫奈的印象派绘画中，颜色导致消解了线条。在无关理性与品格的方面，人们并纷好比味崇“直”。只因今世天下部份上更理性化，以是其审美喜爱显患上更直。贡布里希一再指出：对于浑朴抑制的美学推崇，与品格意见亲密相关；对于简洁气焰的谋求中，有对于拆穿的贬低。可是“拆穿”是相对于“功能”而言的，正如在对于修辞的语言品评中，“修辞”是相对于“理性”而言的。英戈尔德既反对于功能主义，也反对于直线的品格理性隐喻，这一态度若要建树，就必需回追到那个蔓生的曲线尚未沦为“拆穿”的时期，概况是那个理性与美的压倒力尚未辨此外时期，这至少是柏拉图从前。

　　

英戈尔德以社会横蛮史批注线条偏好，可是影响线条偏好的远不止人类历史，它尚有更配合的生物演化史源头。贡布里希将审美愉悦清晰为对于身心的有利实习：“审美愉悦在于幽默与凌乱之间。干燥难以吸引人的留意力，过于严正则会使咱们的知觉零星负荷过重而停止鉴赏。”线条之美，在于它既知足了预期走势，又紧锁了探究的先天，使患上视觉偏偏可能游戏于其上。过于杂乱的曲线承载的信息偏激，会欺压眼球不断转折，由于人眼可能快捷辩解图像的视角极为狭窄，不逾越1°。“视线”并非隐喻，而是身段的一部份，“视阈”则是多看重线扫过相互重组而成。英戈尔德不思考到：概况正是今世社会信息偏激，迫使人们用简朴的直线尽管纵然削减信息，减轻知觉的负责。

《抽象与移情》，作者：（德）威廉·沃林格，译者：王才勇，金城出书社 2019年1月。

对于直线偏好的最严正宗注来自格式塔神思学。鲁道夫·阿恩海姆以为人类公平直线、圆形等简洁妄想，面临残缺的图形则会不安。横蛮史越是发现共通性，就越挨近神思学。对于“圆形”的一个驰名例子，是米尔恰·伊利亚德在《抽象与象征》中谈到珍珠的象征意思在全天下规模有跨横蛮的不断性，可是承载这些意思的为甚么是这种清白的球状物，而非其余事物？这只能被非历史的神思学批注，而这恰正是伊利亚德分心避而不谈的。

可是本书作者这样的人类学家会问：格式塔神思学全然轻忽历史性，纵使这种做作倾向普遍存在，为甚么是今世天下鼓舞了直线偏好呢？气焰下场不光仅是神思学下场，正如它不光仅是历史学下场同样，轻忽任何一方都只会患上到残缺刚强的扭曲。格式塔神思学提供的批注是不断的，而历史批注则是多样的：威廉·沃林格在《抽象与移情》中的思绪与英戈尔德截然相同：今世的直线偏好不是对于分说性与功能的仪式。相同，正由于今世生涯过于严正，高速变更的不晃动定命使人不安，抽象、简洁的直线才知足了神思需要。越是损失的人越喜爱简朴的事物。英戈尔德将直线气焰的突起批注为某种与时期特色相合的仪式，而沃林格将其批注为某种咱们缺失并因此渴想着的工具的象征。人公平某种事物，事实是由于在其中望见了自己熟习的生涯，仍是望见了自己原本可能却已经患上到了的生涯，这种争执永世不会有功能。

撰文／巫怀宇

编纂／李永博 朱天元 王铭博

校对于／薛京宁