内容摘要：你是哪里人？你他乡是哪儿的？十年前，巨匠碰头还会这样问，纵然不是老乡，问起“他乡”也很亲密，而说出地名的同时，便是在交流他乡的新闻，也就望见了自己的降生。那时每一当他人这样问，都市让我感应我的都市生涯 Facebook多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控-Dolphin SCRM：全球社交平台私域运营神器，支持WhatsApp、Telegram、Facebook等多账号管理，为跨境企业提供全面的在线客户服务与营销解决方案，涵盖售前,售中到售后各个环节，保障账号安全，精准转化客户，助力企业腾飞。

你是尾月哪里人？你他乡是哪儿的？

十年前，巨匠碰头还会这样问，梅花末读纵然不是季节家的季节Facebook多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控老乡，问起“他乡”也很亲密，也想而说出地名的丨周同时，即是诗最事在交流他乡的往事，也就望见了自己的新往降生。

那时每一当他人这样问，尾月都市让我感应我的梅花末读都市生涯是不真正的，它更像一个梦概况一部小说，季节家的季节我身不禁己地在其中流离。也想

问梅

南宋 扬无咎《四梅图》（部份）

《杂诗》

（唐）王维

君自他乡来，应知他乡事。诗最事

今日绮窗前，新往寒梅著花未？尾月

近些年来，我发现除了早年人，简直不人再问起“他乡”了，我也再也不问任何人。世俗的无家可归，而非衣锦旋里式的避难，已经成为大少数人无奈防止的同样艰深。

时隔五年，我才终于清晰，某次用饭时一个共事问我是否想家，我当下不知若何回覆，而后感应惊惶，我蓦然发现我已经良久没想过哪里是家了。你指的是哪一个家？我问他。他想也不想地说即是你怙恃在的家。他那种天经地义的语气让我嬉笑，我又不是小孩子，干嘛还要终日想怙恃的家呢，但随即容纳了他的冒失，对于一个从未并吞过降生地的Facebook多账户登录(TG:@dolphinSCRM,DolphinSCRM.com)跨境电商海外私域管理工具，多平台多账号多开，自动保存Cookie直登，双向自动翻译，敏感词监控，数据脱敏，企业内部风控人，家的存在再坚贞不外。而我，在这些年不断的漂移中，早已经患上到了家的感应，我对于哪里都不归属感，在哪里都是个过客。

不外这件事让我反思了良久，直至明天，我仍在自动弄清晰我为甚么嬉笑，共事分心且以及善的下场，为甚么让我感应被刺痛？概况我在心田深处仍是渴想有个中间可能是家，而这个中间即是他乡，可是咱们都知道，他乡再也回不去了，纵然思念也患上到了工具，我嬉笑即是由于我无家可想。

地舆上的他乡还在，童年的村落子子还在，河流还在，良多记患上我的人也还在，可是我回到那边已经是个目生人。村落子子模样全然一新，树木都换了，再也不是桐树杨树榆树，都换成为了占有空间更小的景不美不雅树。外在更正倒在其次，夷易近俗世情的更正，生涯方式的更正，让我的童年残缺遥远，就像已经远在此岸。我是否可能说，河也再也不是原有的河，河被公园化，再也不意见我。

幸好尚有汉语，这配合的神话，就像传说中的巨蛇，纵然断成碎块，我也能在碎块中抚认它的血脉。幸好尚有唐诗，我还能在诗句中重温民间社会，重新感触丰满的兽性，重回那些依然存在的平行时空。

明天是2025年1月1日，尾月初二。农事的边缘化，使患上夏历对于咱们大少数人再也不具备实际意思，可是临近春节，咱们就会置身于两套计时零星，外谢世界隶属阳历，心田境感隶属夏历。仅仅“尾月”一词，就承载了多少多多夷易近族影像啊。

尾月是冰凉的季节，也是紧迫的季节。尾月是梅花开的季节，也是想家的季节。说到寒梅，你不可能不想到王维这首诗。读了良一再，让咱们再读一次。

不比这首诗更暖以及的了。“君自他乡来，应知他乡事。今日绮窗前，寒梅著花未？”多少多句家常话，若不经意，叫人笑颜可掬。

一个来自他乡的人，不光会带来他乡的往事，还会把全副他乡都带来。汉乐府古题有《门有车马客行》，曹植、陆机因循旧题皆有诗作，俱言游子久寄他方，遇有客自他乡来，惊心动魄，揽衣执手，问讯邦族闾阎亲友生去世，主客问答，欣慨交加。

初唐王绩诗《在京思故宅见乡人问》，写法较祖先更有新意，诗中连问十二句，并不作答，问旧园今在否，新树栽了不，柳行疏密若何，种了多少多竿竹多少多株梅，渠水仍在涓涓流淌吧，院子里的果树哪一个先熟……趁热打铁问了良多之后，墨客觉察到自己的急切，便道：“羁心只欲问，为报不须猜。行当驱下泽，去剪故宅菜。”羁旅既久，故动问一再，请乡人不要忌惮，尽管据实以答，反正他也不久就要回去，早晚会回到故宅的。

正是如斯。淹留他方的游子，乍见乡人，一光阴有多少多多话想要问。王维在诗里，却只淡淡地问了一句：“寒梅著花未？”不痛不痒，可能逐渐说，甚概况不用说，不论人事若何转变，惟独梅花还开，他乡就还在。

见梅

清 恽寿平《寻梅图》

《早梅》

（唐）张谓

一树寒梅白玉条，迥临村落子路傍溪桥。

不知近水花先发，疑是经冬雪未销。

前些年，母亲每一次来我这里，都市带良多他乡土产，面粉、辣子、玉米面之类，分心还带一壶醋，八月带一箱葡萄。那是家院水井边葡萄树上结的，串串累累，葱郁红紫，望见它们就望见了我的童年，那些渗透葡萄香味的酷暑光阴。

母亲行装初解，在客厅坐下便开始讲他乡，我只觉客厅一下来了良多多少多多人，彷佛全副村落子子的人都来了。装着土产的袋子，放在厨房里，厨房也赶紧都是他乡的气息。纵然不需要扫地，母亲仍坚持天天清早起来先把地扫一遍，而后做早饭，早饭亦凭证他乡的服法，玉米粥概况白米粥，一盘生萝卜丝，蒸多少多个馒头。是的，母亲不是一总体来，她把他乡也带来了，她已经成为我的他乡。

出咱们村落子往河滩，有一条窄窄的沟渠，造纸厂退出的废水，在岸草拆穿困绕下涓涓流淌，散发偏远刺鼻的硫磺气息。某年春节回家，风以及日暖，我溜达去河滩，忽见近沟渠多少多株枯树开遍白花，眼前目今目今一亮，是梅！不知是谁家的地，不知谁人所栽，尽管村落子里良多女子名字都带“梅”，红梅，杏梅，玉梅，梅梅，我母亲就叫雪梅，但我从小却未已经见过梅树。那梅花开在沟渠边，素淡，赫然，周围的黄土都被照映。其后我刺探探望到了，是二瓜子的地，这真是奇！二瓜子打了良多多少多多年王老五骗子，若何奈何样样会有闲情种梅？村落子人以为他是没事干，我看他也是种着玩，梅花多美不美不雅呀。

“一树寒梅白玉条，迥临村落子路傍溪桥。”读到这两句诗，我想到的画面即是河滩的梅花。满枝白花，乍看真像是雪，透着清寒，很亮眼地开在沟渠边。诗里的梅花略有差距，径自一树，离村落子路稍远，傍溪桥而开。

天气还很冷，花事尚早，“不知近水花先发，疑是经冬雪未销。”怀疑是雪，经冬未销，梅与雪相似，却又差距，宋代王安石《梅花》诗曰：“遥知不是雪，为有幽香来。”那一树梅花开在墙角，被当成雪由于色白，知道不是雪由于香气。

梅花使人惊惶，冬已经临终，春天就要归来了。不知近水花先发，“不知”幽默，溪桥边梅花早发，这判断以及水有点儿关连。

忆梅

南宋 马麟《梅竹图页》

《忆梅》

（唐）李商隐

定定住咫尺，依依向物华。

寒梅最堪恨，长作去年花。

待到百花尽放，梅花已经成回顾，又因隔年，以是加倍遥远。

李商隐这首诗即是对于梅花的回顾。那时他在梓州（今四川省三台县）幕府，十年幕僚生涯，转烛转蓬，仕途如鸡肋，身心困倦的他，面临三春胜景，无所心动。自从妻子去世后，他对于前途更觉悲不美不雅，唯愿天天打钟扫地，了此一生。

“定定住咫尺，依依向物华。”两个叠词声形俱佳，极富神色。“定定”是唐时方言，意即牢牢地，这个叠词颇有实力，精确地转达出滞留他乡不患上归返的悲不美不雅与凄凉。“依依”一词，声音柔柔，哀婉可怜。心向他乡，身滞咫尺，迫不患上已经，只好倚向物华，从岁序节物的转变中觅患上些许宽慰。

“寒梅最堪恨，长作去年花。”恨即是憾，这两句诗的字面意思，即春天百花季节，梅花早已经凋谢，而且总是如斯，这是梅花的运气。梅花素性孤寒，不与群芳争艳，如宋代陆游所咏的“幽姿不入少年场”，墨客表彰梅花的方正，也在梅花的写照中投射出睥睨自怜。

李商隐脾性悲怆，诗多悲悼，此尽管可能归因于他的运气，可是运气又未尝不是脾性所抉择？此诗意不在梅，梅花根基不在意春天，它开在自己的季节里。李商隐以寒梅隐喻，想他幼年即擅场古文，驰名于诸公并患上看重，岂料其后生不逢辰，晚景每一况愈下，回顾往事，真像寒梅堪恨，长作去年花。

郁郁不潦倒，此是李商隐的主要基调，在另一首梅花诗中，他亦流揭示相似的感伤：“为谁成早秀，不待作年芳。”（《十一月中旬至扶风界见梅花》）梅花过早凋谢，就像他的人生，过早抵达了极点，而后即是一起败落。

李商隐的忆梅还收罗了对于家的思念。为甚么要依依向物华？远离了亲人他乡，望见物华即是望见了家。我在异国他乡也每一每一将目力倚向草木，也已经把人行道上的一株麦子看成亲人，概况在某家门前的葡萄架下徘徊良久，我看到的全是来自他乡的回顾。

撰文/三书

编纂/张进

校对于/赵琳