内容摘要：希尔德·多敏Hilde Domin），一个以及“避难”共生的名字。她1909年降生于德国科隆一个犹太家庭，生涯牢靠丰裕，却因纳粹下台，被迫踏下避难之路。在意大利、英国等地暂留多少年后，她以及丈夫于19 -Dolphin SCRM：全球社交平台私域运营神器，支持WhatsApp、Telegram、Facebook等多账号管理，为跨境企业提供全面的在线客户服务与营销解决方案，涵盖售前,售中到售后各个环节，保障账号安全，精准转化客户，助力企业腾飞。

希尔德·多敏（Hilde Domin），希尔乡最新往一个以及“避难”共生的德多名字。

她1909年降生于德国科隆一个犹太家庭，敏坠生涯坚贞丰裕，边缘却因纳粹下台，事业事被迫踏下避难之路。希尔乡最新往在意大利、德多英国等地暂留多少多年后，敏坠她以及丈夫于1940年流离至远离他乡的边缘小岛，多米尼加（Dominican）。事业事两人在今生涯了十四年，希尔乡最新往多年后，德多多敏在《上岸》中写到她的敏坠自我命名：“我用一个岛屿的名字/称谓自己……它的海岸/应承停泊”。音调中透着谢谢之情。边缘

正是事业事在避难多米尼加时期，多敏开始写诗。1951年母亲的去世让她挨近解体，于是她试图用诗救命自己。当一总体坠入无底黑洞，就要被吞噬，这种类似降生的体验像重创后的伤口，难以疗愈，又必需疗愈。在《异乡人》中，她说：“我像一个去世者/掉进每一张网。//我穿网而过。/像无土的种子，不份量”。避难以及母亲的去世让她简直患上到所有反对于，若想不断生涯，她需用尽起劲确认自我的存在：“你在……你彷佛在坠落/但并无落下/目力接住了你。/你在……”（《你在》）这“目力”概况源自他人，也可能源于自我的觉知，不论若何，多敏确认着自己的“在”，并在诗中直面生命。

以及其余避难者相同，她的性命充斥悲悼与无畏。这像是一片强加于她的土壤，她不患上不在其上耕作。哀痛、痛苦哀痛、泪水与降生在诗中逐个泛起，但仅仅倾吐这些还缺少够，她恳求更发达的实力以实现新生，就像恳求事业：“不要坠入困倦/而是偏远地/为事业/递上你的手/像迎候一只鸟。”（《不要坠入困倦》）因此，多敏虽皮开肉绽却不断滞于此，而是从心田最深处罗致勇气，“不断往下走去”，不断“走到阳光下，走进鲜花盛开的花园”。对于她来说，这种穿梭与抵达是“最难的路”。在《生日》中她说，“我未已经欺压任何人进入光/除了词”，让词进入光，概况说让心田之光进入词，是她的自愈，也是她衔接、拥抱其余性命的方式。

多敏的事实生涯以及她的诗歌是残缺不同的吗？未必。写诗更像是一种“恳求”，在运气的大急流中，“咱们可能恳求/太阳升起时，鸽子/衔来橄榄枝”（《恳求》），对于咱们艰深人，分心概况正是靠这看似不那末理性的实力，渡过苦厄。

本文内容出更正京报·书评周刊5月23日专题《希尔德·多敏：在坠落的边缘，走向事业与他乡》的B04-05版。

B01「主题」希尔德·多敏：在坠落的边缘，走向事业与他乡

B02-03「主题」希尔德·多敏：爱那些，纵然爱也无奈搭救的事物

B04-05「主题」希尔德·多敏：欺压“词”进入“光”

B06-07「历史」古人“手账”的读法：干燥生涯中的历史断面

B08「文学」《伊丽莎白·芬奇》：走患上越近，离患上越远

撰文｜娄燕京

希尔德·多敏，德国犹太裔墨客，1909年降生于科隆，为规避纳粹厚遇，已经先后避难意大利、英国、多米尼加等多个国家，历尽杂乱的流离，最终于1960年月“回归”德国，假寓海德堡。这些人生简历，特意是“犹太人”这一“标签”，约莫会使咱们爆发一种自觉的浏览期待：被誉为“德国战后最优异的抒情墨客之一”的多敏，又是一位在奥斯威辛之后写诗的策兰式的墨客，她的诗概况也在抗争着言说的不可能性，属于那一单薄的德语诗歌传统。在浏览多敏从前，咱们务需要做足豫备，整理神色。

希尔德·多敏（1909-2006）。德国今世驰名犹太裔墨客。她的诗歌语言简洁而浑朴，暖以及中带出实力，泛起出深入而悲悼的意境。其作品取患了诸如海涅文学奖、里尔克文学奖、奈莉·萨克斯文学奖等紧迫文学奖项。

不外，掀开黄雪媛翻译的《唯仅有朵玫瑰反对于：希尔德·多敏诗选》，真正进入多敏诗歌外部时，却有一种强烈的“反差”之感。与前述期待视线差距，与中文语境中读者熟习的保罗·策兰那种隔着“语言栅栏”与诗歌“相遇”的词语的黝黑差距，多敏的诗，恰正是出奇的简洁、爽性、清亮，词语以及意象温情而详尽。

《唯仅有朵玫瑰反对于：希尔德·多敏诗选》

作者：[德]希尔德·多敏

译者：黄雪媛

版本：华东师范大学出书社 2025年3月

特殊的“轻捷”

在保罗·策兰的浏览轨道上，咱们彷佛无奈遇上多敏。从直不美不雅的浏览感触而言，多敏与策兰，概况是两条平行的诗歌线，又概况是在某个点上怪异的相交，这概况正要求咱们，重新追寻进入多敏诗歌的道路。

无妨，首先从多敏的一首诗——《困绕》读起：

这根绳

以监犯的方式

由床单编织而成

我抽咽过的床单

我把绳子绕到身上

一条潜水绳

绕住我的身段

我纵身一跃

潜入水中

远离白昼

潜到地球的另一端

我浮出水面

在那边我想

更逍遥地呼吸

在那边我想建树

一种新的字母表

每一个字母都适用

这首诗有一个很长的副下场：“致保罗·策兰，彼患上·松迪，让·阿梅里，他们不想再活上来”。多敏此诗致意的三位人物，都是二十世纪驰名的犹太裔知识份子以及作家，三人都有颇为繁重、难以言说、无奈解脱的群集营履历，如让·阿梅里（又译让·埃默里）即是奥斯威辛群集营的幸存者，他们因背负着群集营、大退让的肉体创伤，而在1970年月先后自杀去世。多敏写这首诗，既是与三位“同时期人”的灵魂对于话，但多少多多也带有某种自我反驳的象征，彰显出多敏特殊的身份与位置。尽管有迁移多国、家破人亡的避难履历，但与策兰他们的蒙受比力，多敏的履历仍是显患上相对于“轻松”，而不那末难以化解。对于多敏来说，作为一个战后的幸存者，语言、写作并未组成某种默然的深渊，相同，却是救命自我，向外“困绕”的“潜水绳”。

希尔德·多敏。

因此，在多敏的笔下，一方面，可能看到使人惊悚的对于避难履历的形貌：

　他像置身于飞快的光阴厨房

被低压泪水烹煮

直到骨头上的肉变软

再压入最细的苦筛

不会遗漏一点一滴

有情的滤布将他过滤

直到最后一粒自信

也被留在了下面

但另一方面，对于避难的誊录，多敏总是会透揭示特殊的“轻捷”，就如在这不同首诗里，不同个“被击中者”：

概况彷佛从第十层

概况第二十层

——差距严正——

冒险跳下

不呵护网

双脚落在

时期广场的中间

在红灯亮起前

侥幸逃走汽车纵容的喇叭。

但一种轻捷

留在了

他身上

彷佛鸟的轻捷。

——《被击中者》

生去世避难的繁重，在劫后余生的回望中，外在地含有一种轻捷之感。彷佛历经磨炼、流转迁移的留鸟。多敏诗歌对于避难与回归主题的表白，每一每一关注某些同样艰深的光阴，接管紧迫的意象，充斥着光线光线的颜色，尽管眼前目今的哀痛与焦虑总会在柔柔的词语间流出，但最终又都归于愿望与信托。从这一妄想动身，避难与回归，繁重与轻捷，族群与总体，种种环抱瓜葛的两难关连，被多敏以一个颇为凝炼的意象转达进去，从而在创伤影像的瓜葛之中，保存一次困绕的契机：

炉中盘，

你被烧灼。

被泪水刻蚀，

釉色来自谦厚

拆穿困绕了微笑

羞涩的微光。

你天天都在接受

点点滴滴的伤害，

直到愿望与悲叹凝聚，

直到一片玫瑰花瓣

概况一只蝴蝶同党

变患上粗拙。

你，被淡忘的盘子，

在举起你的那只手中，

一道彩虹飞落，如斯做作，

就像鸽子上涨

在特拉法加广场

——《炉中盘》

多敏的人生履历，虽不如少数同时期的犹太人惨烈，但同样是“被击中者”，是一只“炉中盘”，在光阴的厨房、历史的火炉中，被一再烹煮、烧灼、过滤、刻蚀，身心遍历累累创痕，战后被人淡忘。但概况，正是凭仗相对于坚贞的履历，以及女性自己特有的激情方式，多敏将总体与总体的哀痛履历编织成为了一道道诗歌的彩虹。

概况，在多敏那边，与其说繁重外在地收罗轻捷，不如说，在繁重之内，必需保存导致建树一个轻捷的位置，惟其如斯，才有“活上来”进而言说繁重的可能性。多敏并非不懂、不与策兰式的黝黑共情，而是多敏接管了差距的诗歌使命，如她在诗中所写，“我未已经欺压任何人进入光/除了词”（《生日》），她的职责，是欺压词进入光，在“地球的另一端”，“爱那些纵然爱/也无奈搭救的事物”（《暖以及之夜》）。

与德语之间的悖论性顺境

假如，多敏避难与回归的人生履历，可能被演绎综合为历经烧灼、过滤之后泛起出“彷佛鸟的轻捷”，那末，多敏对于这一履历的言说，在诗歌中对于语词的处置，就组成为了自己履历的不同性隐喻。这既是多敏的人生实际方式，也是她追寻词语以泛起人生的写作方式。多敏在此蒙受的，概况是与策兰相同的顺境：

垂去世的嘴唇

竭尽起劲

试图说出

一个精确的

目生语言的

词。

——《避难——致父亲》

这门语言充斥着

你用过的词。

每一天

我运用你的词

彷佛我是一个监犯

只具备这个杯子

以及那个盘子。

——《牢狱》

不论详细的创作布景为甚么，这两首对于“语言”的诗，象征性地揭示出多敏身为犹太裔墨客与德语之间的悖论性顺境。它是一门刽子手的语言，是一座语言的牢狱，但墨客又命定地身陷其中，彷佛一个监犯，不患上不运用“你用过的词”。若何从这门“目生语言”中追寻到“一个精确的”“词”，若何从已经有的“杯子”以及“盘子”中罗致到言说自己的可能性，从而实现“困绕”，就成为多敏必需自动的倾向以及判断面临的难题。

年迈时的希尔德·多敏。

当多敏试图“更逍遥地呼吸”，她就发现“逍遥”这个词已经变患上“黝黑如舔”，“像个时尚妞”，因此，“逍遥，你这个词”，就需不断地打磨，“我要把你磨糙/我要用玻璃碎渣把你填充/让人提及你，舌头就变患上繁重/让你再也不是任人顽耍的球”（《我要你》）。惟独经由一再地磨炼以及锻打，已经滑腻而时尚、了无历史印记的“词”，才会重新具备亲自性，能耐与履历的粗粝之感“精确”对于接，威力够拿来“命名”，并最终患上以“说出”：

用咱们体内上浮的一点空气

用咱们仅有的呼吸

元音以及子音

镶成一个词

一个名字

它抑制

不可抑制的

它迫使

咱们的物

存在，一次心跳那末长。

——《救救咱们》

简言之，正如多敏的人生，词语在蒙受烹煮、刻蚀之后，再度及物。它与身段、呼吸直接相关、逐个对于应，凌乱、直接地由“元音以及子音/镶成”。接受如斯磨炼的词，与人生异质混成，融为一体，从而具备用以言说履历的能耐，进而迫使物存在，使履历显影，词也就真正酿成物，成为“精确”的词。

轻捷的生涯与语言哲学

与此照应，多敏尚有一种强烈而清晰的历史意见。“咱们去世后，无人/再提及过往/无人接手实现/咱们的未竟之事”，多敏及其一代人“站在一小块/封隔之地”，即将在历史中消逝，因此，若何“保存咱们的影像”，即是诗歌需要担当的“见证”的责任。而这种保存与见证，则要求词语的精确性与实体性，就如“走路时/必需比他人更频仍地/感触脚下的土地”，“必需穿上薄底鞋/概况光脚走路”（《去世后无人》）。词语加倍直接地指向物、指向履历，一代人/“咱们”的历史能耐真正实现。

基于上述语言与历史的意见妄想，多敏诗歌的写作谋求以及语言特色，就不会是自铸新词，而是如她自己所说，力争“在同党拍打的瞬间/咱们必需精确无误”（《去世后无人》）。有人已经如斯总结多敏诗歌、收罗小说的语言特色：“语言的精练，简直抵达了干瘦的水平”；“多用短句妄想，少少有越出第二行的句子”；“精心辨此外字词”，在多敏的诗里，“不拆穿以及拆穿的土地，也不美化拆穿以及迷糊不清”（苏珊娜·鲍曼《谈谈H·多敏的小说艺术》）。概况用多敏自己的诗来说，是“词与物/详尽相依/相同的体温/在物以及词中”（《词与物》）。在这种词与物的直接而亲密的关连下，多敏的诗，“就像我/严正的词/散发着人类的气息”（《浏览巴勃罗·聂鲁达》）。

从前的希尔德·多敏。

可是，“严正”并差距即是了分心趣，味如嚼蜡，而是在词与词、词与物的简洁、直接的部署、对于接中，延迟出一个加倍诗意的审美与历史空间：

非词

拉伸在

词与词

之间

——《诗》

这首凌乱的“诗”，收罗着强烈的方式象征。“非词”这一多敏建树的词语径自成“节”，同“词与词”“拉伸”开更远的距离，恰切地应以及着诗歌自己所要表白的内容，堪称一首典型的“元诗”。加倍紧迫的是，《诗》照应着多敏在《困绕》中所要建树的“一种新的字母表”，经由磨炼、打磨之后的词，才有可能在“词与词//之间”拉伸出“非词”，使患上“每一个字母都适用”。“非词”所暗含的默然与空缺，预设出一片宽绰广漠豪爽的语言空间，也昭示着多敏诗歌中的“轻捷”。概况，词语的“拉伸”所内蓄的张力，即是那一条有形的“潜水绳”，将多敏的人与诗拉向“地球的另一端”。

因此，咱们不禁要问，那一“远离白昼”，可能“更逍遥地呼吸”的“另一端”，事实是甚么模样？多敏对于自己的人生与诗歌图景有过一番忠实而抽象的陈说：

我尚有点与众差距之处：明天，人们都反对于卡夫卡的说法。他说他的鸽子飞回他乡，不找到“绿叶”。我的诗睁大眼睛，望见草地被吞噬一空，树枝无叶，到处一片荒原。我的诗吓患上越飞越高，最终它仍是找到了一片已经是残缺透明的蓝概况绿。着实，咱们巨匠真的都在这么做，否则咱们就无奈活谢世上。残缺招供是个姿态。

——《我的诗歌以及新生》

如《困绕》那首诗同样，多敏的这段表白，彷佛也是意有所指，隐约然有自我辩解的痕迹。经由战乱破损之后，天下泛起为一片废墟，要想不断在这世上活上来，就必需找到一次契机、一重远景，实现人生的困绕，残缺的招供概况谢绝，只能是一种归天的姿态，而无助于实际的生涯。这是人之常情，是巨匠已经在做、都在做的使命。正是基于这种意见，多敏的诗才“越飞越高”，她的生涯与写作也就揭示为一种举重若轻的形态：

谁能

把天下

高高抛起

让风

穿过它。

——《谁能》

不要坠入困倦

而是偏远地

为事业

递上你的手

像迎候一只鸟。

——《不要坠入困倦》

天下自己是繁重的，坠入困倦也是重大的。但若何以轻捷的方式穿梭天下之重，若何在挣扎中迎候事业的惠临，若何“在雨中”能像“一只蜜蜂”，“透过阴云/觉患上到阳光”，“寻芳而去”（《写在雨中》），概况愈加难题，可是作为适用地救命自我与天下的方式，却值患上自动为之。

《唯仅有朵玫瑰反对于》手稿。

由于这种决断，多敏以及她的诗“找到了一片已经是残缺透明的蓝概况绿”，抵达了“地球的另一端”，在那边，多敏发现了新的字母表，它是一门植物的“语言学”，“在粉红的，清白的语言中”（《语言学》），它居于“月亮的另一壁”，是愈加“真正的日子”，“裹着金色的衣裳/安居于皎皎之地”（《在月亮的另一壁》），进一阵势说，它即是多敏用诗歌建树出的一个乌托邦：“我在地面画出/一个小小标志/有形也无影/它将睁开一座新城，/耶路撒冷/金色之城/乌有之乡”（《勇气歌》）。这座澄明的、语言的天空之城，紧迫，阴晦，与天下相对于，但又并不“残缺招供”，而因此轻捷的方式承载着人世之重。

也是由于这种轻捷的生涯与语言哲学，多敏自谦地说“我何其无用”，留下的只是“小小的声音”，是“我的笑以及我的泪”，“尚有一小张纸上/清晨树的问候”（《我何其无用》）。尽管，这一自我认定，简直可能演绎综合多敏诗歌总体上带给读者的气焰印象，哀痛中自带轻捷，哀婉又不失愿望，不外，概况也同样会窄化、导致标签化对于多敏的清晰。由于，如若子细倾听，在多敏“小小的声音”中，在“细微之物”的皱褶里，那一片“透明的蓝概况绿”，依然潜在着一种犀利：

一只无脚的鸟是一曲哀歌

不树枝，不手掌，不鸟巢。

一只在逼仄中受伤的鸟，

一只在宽绰广漠豪爽中损失的鸟，

一只在陆地中淹溺的鸟。

一只鸟

是一只鸟，

是一块石头，

它在尖叫。

一只哑吧鸟，

无人闻声它的尖叫。

——《鸟怨》

一首伤感无助的自喻之诗。这只无脚的鸟，不任何归宿之地，只能在不断地家破人亡中，受伤、损失、淹溺，逐渐化作一块凝缩着人世艰危的冷硬的石头。但它还在尖叫，纵然酿成一只哑吧鸟，也依然急切地呼叫，却无人闻声。这只无脚、哑吧，无人闻声它的尖叫的鸟，约莫可能视作多敏对于自己一生避难与回归履历的深度写照。面临多敏，彷佛不能只是严正地对于一种轻捷的诗风拦阻确认，在轻捷之下还必需要辩解出难以言喻的繁重。就像不论多敏若何欺压“词”进入“光”，也无奈防止黝黑的划痕，不论多敏诗歌的声音何等简洁、暖以及，概况都是一种愈加外在的尖叫，它既是一声呼叫，也是一次次的呼叫，要求咱们子细地倾听。

撰文/娄燕京

导语撰文/张进

编纂/张进 申璐

校对于/薛京宁